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ühapäeva hommik voolas tuppa ja muutus usuta-
vaks. Alustasin päeva tavarituaalidega – kui rituaa-
liks saaks nimetada rituaalide puudumist. Olin liiga 
laisk, et kujundada endale harjumusi, olen seda alati 
olnud. Klapitasin kaks tervet sokki kandmiskõlb-
likuks paariks, pigistasin tühjaks põsele tekkinud 
vistriku, lõin ukse tagantkätt kinni. Trepil istus pulk-
jalgne plika ja hüpatas süles minu äsjaunustatud 
unenägu.  Tundsin selle ära punaste vööotste järgi, 
need olid lehvinud põgeneva senjoriita seljal. Une-
nägu oli veelgi nirumaks lagunenud, polnud enam 
üldse hirmuäratav. Kella poole kahest koiduni olid 
mind ükskõikselt jõllitanud ammuste kulumisjälge-
dega näoriismed, kahvatud laigud, mille silmade-
kulmude laialihõõrutud jooned olid vajunud pilla-pal-
la, põgeneva senjoriita ninasõõrmedki olid nihkunud 
lausa kuklale. Plika võttis vildika ja hakkas unenäole 
huuli pähe joonistama.     

 

 
 

Kulunud nägu 

P 
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 Treppi mööda hiivas end ülemise korruse eit, 
prügiämber käes, tuhvlid külgedelt lõhki lõigatud, et 
need paistetanud jalgade otsa mahuks, paljad 
tallaservad nühkimas astmeid. Nägu täiesti olemas 
ja topeltlai, vist ainus, mida selles betoonlaegastikus 
olin eristama õppinud. Kas lohel on kärss, nina või 
lont? Seekordse viisaka tere peale jäi lohe mind 
ammulisui  jõllitama, kuid tuld eritama ei hakanud. 
Vana pulstunud lammas, mitte lohe, kui selles mingit 
vahet on. Animaalse alge puhul on tegelikult üks-
kõik, millise loomaga tegemist. Kuid muti hämmas-
tunud ei-või-olla-kes-see-siis-nüüd-olgu-pilgus oli 
isegi midagi inimlikku. Mu käsi liikus vöökohast 
allapoole, et kontrollida, kas püksilukk on kinni. Oli 
kinni.  

Lohede ja lammaste ettevõtmisi ei hoia ma 
meeles tavaliselt kauem kui viisteist sekundit. 

 
Teisel pool välisust oli kõik korras, puud kasvasid 

ja laternapostid ei kasvanud. Kõik nagu lapsepõlves. 
Kõigil vastutulijatel olid silmad-ninad-suud, kuid 
esmakordselt märkasin, et tegelikult on nad kõik 
ühte nägu ning seetõttu poleks nagu nägusid tarvis-
ki. Huvitav, kuidas pereemad oskavad õiget meest 
uksest sisse lasta?   

Arutasin, kas pidada plaane või mitte, kuid ei 
viitsinud sõnastada lähtetingimusi. Öeldakse, et 
plaanita ei saa elada – aga mis sa ikka plaanitsed, 
kui ei tea, mis on sihiks! Tegelikult olen märganud, 
et iga tegevuse aluseks on sihitu meeleolu, tujusid 
on mul missuguseid! Hetkel aga ei viitsinud neist 
ühtegi kapist välja võtta. Tühja sa meeleolutsed, kui 
on juba ette teada, millega asi lõpeb. Mul on hea 
mälu, kõik see jama on mul meeles. Seda tänavatki 
tunnen juba niivõrd peast, et ei pruugi enam pilku 
vasakule ega paremale heita. Huvitav küll: kui nüüd 
keegi oleks siin öö jooksul majad ära vahetanud, kas 
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ma siis märkaksin? Küllap vist ragistaksin panoraami 
mälust välja printida ikka vanade failide alusel ja 
sellisena siis arvaksingi kõike seda nägevat. Ajasin 
silmad pärani, et ikkagi näha, kas kõik on paigal:  
majad ja puud paistsid korras olevat.  

 Elasin siiski parimas võimalikest maailmadest. 
 
“Wiiralti” baaridaami pilk ei näidanud äratund-

mist. Minu käeviipe-halloo peale õnnistas ta mind 
kergitatud kulmudega. Midagi ähmaselt tuttavat 
kõrises alakehast läbi, kuid püksilukku ma seekord ei 
kontrollinud. Samasugune võõristav, äratundmist 
välistav alt-viltu-üles-pilk nagu äsja trepikojas. Äkki 
jäin siin eelmine kord võlgu ja mind ei taheta enam 
tunda? Proua lükkas tagantkätt minu ette tellitud 
hommikunapsu ja jätkas vestlust mingi triibulise 
viirastusega. Triibutsegu terviseks!  

Väljas laua taga mõnules Jakob, otsaesise kort-
sud nagu vapikilp, kuuereväärid lausa plekist. 
Tõmbasin tooli jalaga lähemale ja tegin juttu. Ise-
hakanud templirüütli turvis lõi kolisema, lukus sui jäi 
ta vahtima saiatükiga lauaserval hüplevat varblast. 
Ootas kolme varblase etteasted ära ja etendas vääri-
kat lahkumist. Tegi paar sammu ja langes osast 
välja – peatus, käed rõõmukõõksatusega avali. Lõk-
su püütud Merle naeris, säutsus midagi ja marssis 
tuharaid jõnksutades edasi. Vaatasin seda perfor-
mance’it nagu publik esitlusel. Äkki taipasin, et olen-
gi publik – mängust väljas ja tuled saalis surnuks 
keeratud. Ükski nendest puuslikutest ei teinud mind 
tundma. Lolliks läinud!  

Merle siit suured, sealt väikesed mõõdud olid 
minus alati isu äratanud. Kord olime temaga punt-
rasse põimunult kõrvaltuppa varjumas, kui saabus 
kamp uut verd ning tõi Merle hakkamasolekusse 
pöörde. Ta pistis ohjeldamatult jooma ega pööranud 
mulle enam tähelepanu. Stiilis “jääme sõpradeks”. 
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Tegelikult jäimegi sõpradeks. Jutt vulises oma 
vulisemist ja kui ei, siis olime mõnusalt vait. Ainult 
seda nägu ta ei teinud, et tahaks poolelijäänut 
jätkata.  

 
 

  
 

Merle jõnksutab puusi 
 

Maik tuli suhu, nagu lutsiks kümnesendiseid. Ei 
tea, kas tatised rahad hakkaksid lillepotis idanema, 
kui need sinna pista? Üks säärane on mul köögi-
aknale ununenud, rahapeenra vastu poleks mul 
midagi. Võtsin mõttes poti pihku ja paitasin mulla-
pinna sentide kohalt ilusasti siledaks. 

Õhtul helistasin Jakobile. Rõõmus hüüatus: “Näe, 
kadunud poeg! Kus oled need nädalad ennast varja-
nud? Ei mäletagi enam, mis nägu sa oled.” Saatsin 
ta sitale. Olen Jakobiga iga päev tööasjus koos 
olnud, hommikusest varblaste tantsitamisest rääki-
mata. Kuradi pasakott! 
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Töö on selline koht, kus võib hingata vaid esime-

ne poolteist tundi. Siis lähevad jalatallad libedaks. 
Loksuv ollus hakkab tõusma üle pahkluude. Veel 
paar toimingut ja märjapiir kerkib üle nimme ja 
jõuab rinnanibudeni. Genitaalid vajuvad sügavikku. 
Kramplikult venitad kaela, et ninnatorgatud kõrred 
pinnale küünitada. Limane nire hakkab voolama kop-
sudesse. Läkastad, haarad laualt kimbu pabereid ja 
tormad uksest välja.  

Neil kordadel põgenesin tavaliselt treppidele. Ma 
olen trepiusku. Minu uneluste kuldpaigaks on His-
paania trepid Roomas, olen neid näinud filmides. 
Nagu ei kusagil mujal pendeldavad neil laskuvate 
naiste puusad, meeste selgadel aga vetruvad aba-
luud. Mine või lolliks! 

On ju nii, et sünnist surmani liigume kahemõõt-
melises maailmas – samm vasakule, samm pare-
male, edasi, tagasi. Selliseks on kohanenud ka kogu 
meie mõtteviis, mis kuidagi ei suuda ennast lahti 
rebida põrandast. Trepp – eriti, kui see on lai ja seda 
ääristavad vaasid – lööb argirutiini segamini, see 
nagu lunastaks meile kolmanda mõõtme. Me saame 
ruumiasukateks. Treppidel muutume kõik paremaks, 
me oleksime nagu kirkama valguse poolt sigitatud. 
Treppidel võib kohata Lumivalgekesi ja pöialpoisse, 
need sebivad tähtsate sammujate jalgades.  

Ministeerium, milles töötasin, oli endises elus 
häärber. Saalid olid küll jagatud töökuutideks, kuid 
läbi korruste ulatuva paraadtrepikojaga ei osatud 
midagi peale hakata. Ammustel aegadel neid treppe 
mööda ei käidud, vaid kulgeti. Astmed olid ikka veel 
läbi imbunud kunagiste sammude taktimõõdust, 
seda oli raske eirata; ka kõige paadunumad korido-
rides tormajad tasandasid siin oma käiku. Oma laua 
tagant tulles tekkis siin pearinglus ja need, kellel 
närvisüsteem nõrgem, kasutasid tagatreppi. 
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Trepp 
   

 
Häda oli selles, et trepp lõppes sama äkki kui 

algas. Pöördusin vasakule ja sisenesin Jakobi koo-
passe. Seal oli poleeritud lauaplaat, plaadi taga 
pintsak, rinnataskus pastakas. Eeldatavasti oli pas-
taka küljes Jakob, sest mõnikord ilmus minu toodud 
paberile autogramm. Jakob materialiseerus tavaliselt 
alles kell 17.00. Siis ta viksis kingad, pingutas 
püksirihma ja jäi ootesse. Kell 17.30 ta lahkus. 

Minul oli materialiseerumise küsimuses raskusi, 
väljudes tulesid kustutavast lossist olin tihti veel 
poolläbipaistvas olekus. 

 
Järgmisel hommikul pärast Jakobi varblasetantsu 

olin siiski päris korras. Püksid viikis, astusin ennast 
ilmutava Kristusena mööda laia paraadtreppi. Nagu 
poleks teadnud, et enesekindlusest pole abi – 
hommik on kalasilmne okupant, kes püüab alles-
jäänud päevariismetele kehtestada oma võimu; 
sellelt võib oodata kõike. Uus päev kleebib seintele 
uued päevakäsud ja kehtestab kavalad karistused 
igati süütute toimingute eest. Selle hommiku sadist-
likuks viguriks olid pahupidi silmadega salanõunikud, 
nad astusid astmetel kõik ühte jalga. Seadsin endagi 
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sammud nende takti. Käed millegipärast värisesid, 
kui lükkasin ennast õlg ees läbi paokil bürooukse. 
Viskusin tuimade tuharatega oma toolile. Nagu 
miilits oleks lennanud läbi toa – jutt katkes ja kõik 
jäid mind tõsise näoga vaatama.        

Väike Anne lähenes meetri jagu: “Vabandage, 
mida te soovite?” 

“Kõige vähem soovisin ma sind näha!” Ega see 
päris tõsi polnud, oli teine kenake asi vaadata. 

“Kas sa tunned seda tüüpi?” küsis Ben. 
“Pole eales näinud!” 
“Mõni hull vist,” ütles Ken. 
Tuba oli silmi täis. Ütlesin igasuguseid asju, mulle 

öeldi vastu teistsuguseid. Lõpuks lõin vedelaks: 
“Vennad-röövlid, kas te tõesti mind enam ei mäle-
ta?” – “Ei tea, millises seoses peaksime?” küsis väike 
Anne. 

Ken ja Ben astusid ähvardavalt minu selja taha ja 
ma tegin minekut. 

 
 

 

 
 
 

Tuba oli silmi täis 
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Olin lossist kuidagi väljunud. Kõik koordinaat-
teljed olid paigast ära, uks käis valele poole ning 
maja oli asetatud ei-tea-kuhu. Pingutatult kontrol-
lisin, kas ikka astun vaheldumisi vasakut ja paremat 
jalga. Kordasin mõttes mitu korda liininumbrit, enne 
kui söandasin bussi istuda. Siis mängisin kujutluses 
paar korda läbi vajalikud protseduurid piletiga ja 
hopsti! saingi asjaga hakkama. Te ei usu, kuid mõne 
aja pärast leidsin ennast oma korteri ukse tagant. 
Keerulise kujuga asjandused taskus osutusid võtme-
teks ja sobisid lukuauku. 

Korteri esik oli veninud mõõtmatuks, siiski suut-
sin selle läbida ning jõuda vannituppa. Kujutis 
peeglis lõi lainetama, kuid umbes nelja sekundi 
möödudes muutus lõust piisavalt tuttavaks; ma 
võisin mõõduka kindlusega väita, et see olen mina. 
Siiski jäi see neljasekundiline ebamäärasus mind 
vaevama. Iga tähtsate asjade uurija oleks võinud 
väita, et just selle kestel jõudsin vastujõllitava 
peeglinäoga omaksvõtmiseni harjuda. Või mis veelgi 
hullem – redigeerida mälestuse oma  tegelikust 
näost sarnaseks peeglis nähtuga. Otsisin lauasahtlist 
karbi fotodega. Millegipärast arvasin, et üks 
sagedasti korduv nägu kujutab mind. Võrdlesin seda 
peegeldusega ja leidsin üksikuid kokkulangevusi. Mul 
polnud aimugi, millist kokkulangevuste protsenti 
peetakse tarkades laborites piisavaks, et tõestada 
samasust. 

Kinnitasin fotod kleepsudega vannitoa peegli 
serva. Hommikuks olid pildid tõmbunud niiskusest 
kõveraks, nüüd nad ei olnud nad enam nii ühte 
nägu, igaühes oli midagi oma. Öö jooksul olid nad 
jõudnud meelde tuletada hetke, mil nad pildistati,  
ning klammerdusid nüüd pääsu otsides selle külge – 
oli siis selleks ajapunktiks pilvevarjude lahkumine 
Virveküla luidetelt (kus parajasti lesisin) või kolma-
päev kell 23.17 klubis BonBon. Nad ei sallinud enam 
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teineteist ja vahetasid kiivaid, vihkavaid pilke. See-
vastu klaasiudus vaevu eristuv reaalaja peegelpilt oli 
lahjunud ilmetuks skeemiks. Ma tundsin selle pann-
kooginäo ees vastutust, eks mina ju selle peeglisse 
tekitasin. Fotod ei sarnanenud enam teineteisega, 
peegeldus, millel tegelikult polnud mingit nägu, oli 
aga milleski sarnane iga pildiga eraldi võetuna. 
Kunagi nägin televiisoris, kuidas ülestikku miksiti 
sadu inimnägusid – mehi, naisi, neegreid, rootslasi, 
lätlasi, pakse ja kõrendikke. Kuid üliinimest ei sün-
dinud, tulemuseks oli nullinimene, õudne oma to-
taalses tavalisuses. Miks inimeste liitmisel liitub just 
tühisus? Olen siis ka mina mõttetu keskmine kõigest 
sellest, mis ma kunagi olen juhtunud olema? Sellist 
liitnägu on võimatu meelde jätta ja ära tunda. 

 Lõpuks on inimeste klassifitseerimiseks hoopis 
usaldusväärsemaid pidepunkte kui devalveerunud 
näod. Võtame näiteks välised lisandid. 

Mootorratas (kui hästi see kõlab: Harley-David-
soni mees!). 

Käekellakett. 
Mõõk (mõõk mul oli, ostsin selle Monacos Rue 

Comté F. Gastaldi äärsest meenepoest). Mees 
mõõgaga – kõlab ju uhkelt! Võiksin mõõgale rajada 
oma identiteedi, sisimas ma tegelikult nii teengi. 
Tookord lasin ennast pildistada – mõõk hammaste 
vahel, kukla tagant paistmas Monte Carlo Casino. 
Selle pildi olin kinnitanud aukohale – keset peegli 
ülaserva. 

Pastakas. 
Parfüüm.  
Vihmavari. 
Aga ka äsja allaneelatud kõhutäis (kas hamburger 

või tournedos Rossini, kas suitsusilgud või merikeel 
krabisalatiga – erinevus on kohe näha ja see asetab 
su kindlasse lahtrisse).  



nägu 
  

 

  

10 
 

 
 

See pilt siin all vasakul nurgas oli võetud pärast 
suitsulestade söömist Lamba-Aada juures. Seega oli 
pilt lestadest, mitte minust. Oligi teistest natuke 
lapikum. 

Otsustasin fotod kui eksitavad tõendid hävitada, 
kes teab, milliste väärtõlgendusteni nad võivad viia. 
Kusagil raskelt turvatud ruumis lebavad niigi kõva-
kettad nagu kammeljad lahepõhjas. Oluline on neist 
vaid üks, mingi jupike selle veiklevast pinnast 
sisaldab mind. Ühel päeval prinditakse see jõulu-
ehtesillerdus mustavateks kirjatähtedeks, need ase-
tatakse minu ette, et saaksin lehe allserva välja-
joonitud ruutu anda oma kinnituse: “Olen vaidlusteta 
nõus!” Võtsin viltpliiatsi ja hakkasin nägudele vuntse 
ja sarvi juurde joonistama. Viskasin viltpliiatsi WC-
potti, vesi värvus lillaks ning kokkukärtsutatud 
paberitüki murdekohtadesse kogunenud värv 
moodustas raskesti dešifreeritavaid kujundeid. Las 
söödavad arvutisse! 

Kuivanud lillepott köögiaknal oli hakanud ajama 
võrseid. Kas oligi siis nii, et tatised rahad lähevad 
kasvama? Peenikesed niitjad varred vingerdasid 
ülespoole, kandes värisevaid, poolläbipaistvaid lehe-
kesi, mille vesine akvarellitoon üritas visalt nimetada 
ennast roheliseks. Ka paberraha värv on tavaliselt 
lahja, need paberid kiiskavad inimeste silmis ju 
sõltumata värvidest! Pigista aga silmad kinni, et 
mitte pimedaks jääda! Läheb ilmselt palju aega, kuni 
need libled kosuvad kursikindlateks kupüürideks. 
Sellised niitjad võrsed ilmusid pärast ema surma, kui 
kedagi enam rohimas polnud, tema köögipeenrale. 

 Raha kasvab põllul, ütles kunagi isa. Sellel 
põllulapil raha enam ei kasvanud. Isa aga surus 
huuled tihedalt kokku, tuul tõi lauda poolt magusat 
sõnnikuhaisu, kõuts Kastro volksas kiviaiale ja jäi 
metsiku pilguga vahtima, silmad nagu vaskmündid. 
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Meil oli palju loomi ja kõigil neil oli oma nimi. Oli veel 
teine kass Neitsi, lehm Marta, koer Parrapass ja 
lammas Magdaleenu. Vaid kanadel polnud nime. 
Nagu pole ka nime inimestel, kes seisavad 
bussipeatuses. 

Inimesel on nimi vaid selleks, et pealkirjastada 
kannet registris. Register on tõelisus, inimene vaid 
selle ebamäärane vonklev peegeldus. See peegeldus 
võib vahest tõmbuda uduseks ja siis võid sa sellele 
näpuga kirjutada mida iganes. Inimene võib muutu-
da hägusaks, ta kaob määramatusse; registrikannet 
ei unustata aga iialgi, tegelikult ei vajagi see enam 
inimest.  

Nii! Nüüd on targutatud küllalt! 
Avastasin, et jooksin toas ringi alles aluspükste 

väel. Riietusin hoolikamalt kui tavaliselt: kui nägu 
pole peas, siis olgu vähemalt rõivad tipp-topp. Ajasin 
selga sellesama tuulejope, mida kandsin tookord, kui 
külalisi lisandus ja meie jäime Merlega sõpradeks. 

 
Passisin Saiakangis, turjaga vastu kõmmelduvat 

krohvi. Ma teadsin, et minu näojooned sulavad kok-
ku seinakonarustega, polnud neil kõndijatel vaja 
mind vahtida. Kulmukurd vingerdas seinale, lupsas 
prakku ja jõudis seda pidi kohani, kus latakas krohvi 
valmistus maha pudenema. Seinale kliisterdatud 
reiviflaieri sotsiaalne kaal ja optiline mõju käis minu 
näost igas mõõdus üle, kes mind selle kõrval ikka 
märkab!  

Töölt tuleva Merle elegantsed sääred ristusid 
mööduva jaapanlase vihmavarjuga. Rebisin ennast 
krohvipragudest lahti ja materialiseerusin otse Merle 
torkevalmis rindade vastas. Ta heitis mulle imestu-
nud pilgu. Ründasin otse: “Kas mäletad toda pidu? 
Sul olid punased pitsikestega püksid. Meenuta: kes 
võib seda teada!” 



nägu 
  

 

  

12 
 

 
 

  
 

 
 

Merle elegantne säär  
ristus jaapanlase vihmavarjuga 

  
    
Merle nägu oli täiesti äratuntav; kuidas ta seda 

küll oskas? Lugesin sellelt järjepanu hämmeldust, 
ärritust, lõpuks uudishimu.  

“Kas läks palju aega, et selline tutvumisnõks välja 
mõelda?” 

Parim oli, et kõndisime koos edasi. Ma jutustasin 
üha ja uuesti, kuidas suundusime tagatuppa. 
Kirjeldasin uksel rippuvat läikkalendrit punnmusklis 
neegriga, hambad uksest heledamad. Miks peetakse 
ilusaks meest, kelle keha meenutab arbuusihun-
nikut? Värskelt värvitud uksetahvel paiskus lahti ja 
sulgus napi lingiklõksuga, summutades eestoast 
kostuva peomelu. Neeger lõi kõikuma ja kukkus alla, 
arbuus veeres laualt põrandale. Aknataguste okste 
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varjud hakkasid keerlema ja mässisid meid valusa-
tesse köidikutesse, nende äkiline katkirebimine 
võttis ta hingeldama – esikust oli kostunud tram-
pimist ja kimedaid tervitushüüdeid. Minu kätte 
takerdus midagi punast ja pitsilist, ma pistsin selle 
taskusse.   
 

Merle kuulas mind küll. 
Mälestused on nagu sinkjas vedelik, see kumab 

läbi oimukohtade. Mingites torudes mulksuski tal 
mälestusi, kuid need ei kuumenenud piisavalt, et 
saada destillaadiks.  

Laske mälestustel matta oma mälestused. 
 
 

 
 

Uks 
  

  
Kooruva värviga uks avanes ja sulgus vaevu-

kuuldava lingiklõksuga. Aknataguste okste varjud 
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hakkasid keerlema ja mässisid meid pehmesse koo-
konisse. Avastasin tõe: olla olemas reprona mingi 
inimese mälusagarates, mitte seal olla – mis vahet 
selles! Olla mähitud okste varjudesse – piisab juba 
sellestki. Oli juba pimenenud, kui Merle vabastas 
ennast  toimuvast.  

Mingid kraanid oleksid nagu avanenud, ta rääkis 
palju. Vist ütles ta midagi sellist: “Kas tead seda 
mängu – inimesed kõnnivad riburada mööda toolide-
rida. Äkki muusika katkeb ja kõik peavad istuma, 
kuid toole on ühe võrra vähem ja keegi jääb püsti. 
See peab mängust lahkuma.” 

Lapsena ajasin ennast varvastele, et küünitada 
näppima seinal rippuvat isa jahipüssi. Ühel päeval 
pehmed väljasirutatud sõrmeotsad ulatusidki sekun-
di murdosaks riivama salapäraseks poleeritud kaba. 
Siis kaotasid varbad tasakaalu ja ma rullusin 
põrandale, sõrmedes siiski surisemas teadmine sala-
pärasest puudutusest. See oli tähtis õppetund, ma 
õppisin mõistma puudutuse hinda, ma teadsin, et 
selleni jõudmine nõuab aega ja vaeva.  Sirutasin käe 
kompima Merle oimukohti, kuid teda enam polnud. 
Otsisin tooli, aga muusika oli katkenud ja tooli mulle 
ei jätkunud. Merle sädistas ja korjas põrandalt puna-
seid püksikesi. Äkki ta tõsines ja ütles: 

“Kuid seekord unustad sina!”  
Kui ma nüüd tagantjärele meenutan, siis olingi ta 

selleks hetkeks juba unustanud. Minuni jõudis tõde: 
ma võisin Merlele huvi pakkuda vaid salapärase, 
ekstravagantse võõrana, olin nagu Spiderman – 
kellel muide pole samuti nägu ja kes rebib ennast 
lahti seinapragude ämblikuvõrgust. Antropoloogiliselt 
äratuntuna poleks ma tema pilku väärinud. Kuid just 
sellel hetkel hakkas minu uus roll mulle meeldima; 
avanesid piiramatud võimalused, nendega võrreldes 
kaotas Merle tähtsuse. Läksin selverisse ja ajasin 
taskud igasugust nodi täis; siis lahkusin rahulikult, 
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tundmata muret, et minu nägu jäi valvekaamera-
tesse. Olin nagu välismaalane linnas, kus keegi mind 
ei tunne. Paar korda püüdsin rahvarikkas kohas teha 
hästi koledat häält, kuid keegi ei pööranud mulle 
tähelepanu. 

Oli see siis nüüd parem või halvem senisest 
eluviisist? Polegi tähtis, kas midagi on parem – pea-
asi, et on uuem. Uudsus on nakkav, seda võib olla 
hoopis vähe, kuid ikkagi värvib see üle ka 
kõrvalasuva kopitanud vana. Uus jope muudab 
uueks sinu rühi, kleebid oma toaseinale uue tapeedi 
ja vana riidekapp saab äkki mõtlemapaneva tähen-
duse. Sa pesed käed tapeediliimist puhtaks ja mär-
kad, et vesi kraanist voolab kuidagi eriliselt, nagu 
lossipargi purskkaevust.  

Ka inimesed ümberringi olid muutunud üksjagu 
huvitavamaks. 

  
Koju minnes olin siiski ettevaatlik. Kujutlesin end 

majja tungiva filmikurjategijana. Piilub äkki naaber 
läbi uksesilma ja näeb – tundmatu siseneb teada-
tuntud korterisse. Heki taha peitunult suutsin siiski 
ennast veenda, et  kuna selles paneelvanglas niikui-
nii keegi kedagi ei tunne, on siseneja alati tundmatu. 
Tegin pähe igavleva näo ja hakkasin ukse poole 
lonkima. Ja oli siis vaja – samal hetkel komberdas 
nurga tagant ülemise korruse vanaeit, volksas ussi-
pilgu ja hakkas minu järel ähkides trepist üles roni-
ma. Sisenesin, kael kange, oma korterisse, tundes 
seljaga vanamutti võrdlemas uksenumbrit ja mind. 
Tuld ma põlema ei pannud, vajusin niisama tugitooli. 
Vähe aja pärast kargasin püsti ning jõudsin kolme 
pika sammuga akna juurde. Sain veel märgatud, 
kuidas eit sisenes telefonikabiini. Ma ei jäänud 
sireeniga autosid ootama. Haarasin Monaco suveniir-
mõõga hambusse, toppisin taskusse midagi punast 
ja pitsilist, väljusin rõdule ja hakkasin alumisele 
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korrusele ronima. Televiisori valgel nägin elutoas 
pesuväel istumas kahte tursket kukalt. Nad olid 
kõrvuti nagu võõrad õhtuses trammipeatuses. 
Kukkuda jäi vähe maad. Valutava küljega tormasin 
põõsastesse. 

 
Ma põgenesin. Pelgulinnas hakkas silma hüljatud 

maja, tõmbasin kinninaelutatud akna eest ära paar 
kõmmeldunud lauda ja ronisin pimedusse. Komista-
sin puruks pekstud soemüüri kividele ja jõudsin 
trepikotta. Esimene uks oli umbtee, see viis kuna-
gisse ühiskäimlasse. Teravast haisust ja libedast 
põrandast oleksin pidanud taipama, et maja polnudki 
nii mahajäetud. Midagi loksus üle kingaserva, oli 
pime ja see võttis võimaluse asja uurida.  

Pea olematus valguses nägin treppi, ärakukkunud 
tükkidest oli see muutunud hõredaks nagu redel. 
Tahtsin selle alt läbi minna, kuid siis meenus ammu-
ne ebausk, mis keelab redeli alt läbipugemise.  

Pöördusin ja hakkasin treppi mööda üles ronima.  
Huvitav, et vanasti mindi tapalavale alati treppi 

mööda. Tänapäeval piisavat selleks lihtsalt pikast 
vonklevast koridorist. Surm on asunud tasapinna-
lisse maailma. 

 
 

 
 

Midagi loksus üle kingaserva 
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Trepp halas endassetõmbunult oma tapinaginat. 
Kui temas kunagi oligi midagi pidulikku, siis oli see 
ammu unustatud. Ükskõik, kas lähed üles või alla, 
sellisel trepil liikumine tähendab alati laskumist. 
Kobasin jalaga ettevaatlikult igat astet – ja õigesti 
tegin, mitmed neist olid puudu. Olin juba jõudnud 
päris üles, kui mulle visati mingi kalts üle pea ja ma 
tundsin tugevat hoopi. Kui ma uuesti midagi jagasin, 
olin nagu mahapaisatud Gulliver. Üks rüblik istus 
kaksiratsi mul rinnal, igale käele-jalale jagus oma 
lapsuke. Vilkuvas valguses (miks valgus vilkus?) 
nägin, et rinnalistuja hõljutas minu nina all žiletitera. 
“Mis sa siin luurad?” 

“Jätke, poisid, mul polnud lihtsalt kuhugi minna!” 
Üks kriimnägu pressis ennast lähemale: 
“Ma tean teda, ta on mulle Westmanni ees raha 

andnud!” 
“Pole tal siin suht midagi anda,” ütles teine, kes 

parajasti minu rahakotis soris. 
Kott rändas ühe suurema poisi taskusse, mind 

aga lasti vabaks. Taamal mängisid kaks vennikest 
minu mängumõõgaga, raiudes ahjuroobi otsa torga-
tud mädanenud kapsapead. Lipp lipi, lapp lapi peal 
ilma nõelapisteta – nii oli kokku pandud kogu siinne 
elamine. Kilekotid, kasutatud naistesidemetel, tüh-
jad konservipurgid segunesid liblikaparvena lend-
levate kapsalehtedega. Üks kapsakild kleepus helen-
davale klaaspinnale. Nüüd alles taipasin, kust levis 
valgus: kapirusudel virvendas hädiselt veneaegne 
must-valge telekas; kummaline, et sellisel üldse pilt 
ette tuli. Pulstunud kogud istusid poolringis ja 
vaatasid filmi. Ronisin seina äärde ja vajusin pikali – 
olles enne kõrvale lükanud mõned kasutatud süst-
lad. Mõte keerles vaid ühe asja ümber – poiss oli mu 
ära tundnud. Kas ma ise tunneksin enda ära? 

Minu mõõk oli tehtud Honkongis ja seega petu-
värk – ja eks ma ostsingi selle kui pettuse. Aga 
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tugevaimad seosed, mis meid maailma küljes hoia-
vad, ongi tavaliselt pettus. Selline asjade seis on 
isegi hea, sest pettuse võid endale valida just sellise, 
nagu ise soovid – võid minna poodi, osta endale 
maski või narrikübara, või papist tehtud soomusrüü. 
Taolisi mõõku kandsid kunagi mehed, kes tavatsesid 
peita oma näo kergitatud mantlihõlma taha hoopis 
seetõttu, et see oli liialt karakteerne. Midagi too-
kordsest tugevate tunnuste maailmast oli säilinud ka 
minu Honkongi plekiribas, asjade omadused on visad 
edasi kanduma. Seda näppides võisid jääda uskuma, 
et ka sinul endal on nägu.  

Televiisoriekraanil kord kadus, siis lainetas uduse 
peeglinäona esile säravas skafandris kosmoserän-
dur. Aastakümneid kestnud teekonnal olid kõik tema 
kaaslased surnud, ta kõndis mööda tähelaeva ja 
vestles nendest järele jäänud muumiatega. Polnud 
probleemi, kas keegi teda tundis või mitte. Tal oli 
suur konteineritäis konserveeritud kapsaid, neist ta 
toitus.  

Öösel nägin unes, et olin hiiglaslikus lagunenud 
trepikojas. Seintele olid jäänud turritama köndid 
murdunud astmetest, mõni lühem, mõni pikem, mõ-
ni vahelt hoopis puudu. Ettevaatlikult, vastu seina 
hoidudes ronisin ülespoole; puuduvate astmete ko-
hal laskusin põlvili ja püüdsin ennast rindkerega 
kukutada järgmisele toetuspinnale. Trepil oli teisigi 
inimesi; nad tulid mulle vastu, seljad ja laialisiru-
tatud käed vastu seina surutud. Möödudes tervitasid 
nad mind viisakalt.  

 
Kui hommikul ärkasin, oli põranda keskelt prahti 

veidi vähemaks lükatud; seal kõrgus pirukalasu, kõr-
val tosin limpsipudelit – puha minult tõmmatud raha 
eest ostetud. Poiss, kellele olin kunagi kahekroonise 
andnud, loivas lähemale ja ulatas piruka: “Säh, söö 
kah!”  
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Pirukas 
 
  

Algajate, ennast kurguni täisneelanud püütoni-
tena keerduti magama, võis arvata, et vähemalt 
nädalaks oli toidumoon tallel. Nuusutamislahustid 
jäid ootama järgmist korda. 

Öösel kuulsin tänaval tülitsemas meest ja naist:  
“Kõik need aastad… vaata, milline sa ise oled… ka 
mina…” Nad astusid edasi oma rasket astumist, 
teineteist kaenla alt toetades.  

 
Ma ei mäleta, kauaks ma poiste juurde jäin, aeg 

kaotas oma näo ja hangus nagu kuivav kalamaksa-
õli. (Kust selline võrdlus? Arvasin mäletavat pudi-
põlle, mis oli kangestunud suu kõrvalt valgunud til-
kadest.) On ju inimilme liikuvus see, mis aitab meil 
aega märgata. “Üks silmapilk,” ütleme aja kohta. 
Silmapilk on baasühik, seda korrutades paneme kok-
ku kogu oma ajaarvamise – kuni Suure Pauguni 
välja. Kui silm tardub, siis peatab ka aeg oma tiksu-
mise. Või vastupidi – kui aeg enam ei voola, kivineb 
ka nägu liikumatuks. Nii ma seal siis liikumatu näoga 
toimetasin. 

  
Ühel päeval poisid enam koju ei tulnud. Otsisin 

kaltsuhunniku alt teravaotsalise peeglikillu, korraga 
võisin selles näha vaid väikest osa oma näost. Vää-
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nasin nina kirtsu ja hambad irevile, väristasin põski.  
Liigutasin keelt. Kärtsutasin huuli kokku-lahti, kogu-
sin need torru ja kõõritasin silmamunad vastu 
ninajuurt. Uskumatu – kogu see värk liikus! Kuulsin 
kõlksu – see oli aeg, mis käivitus. Ma hakkasin mi-
nema. Tänaval oli külm ja võõras, korstnad ja katu-
sed olid kõledad ja hirmutavad, hullemad kui kunagi 
varem. Põgenesin läbi kinninaelutatud-lahtikangu-
tatud akna tagasi kaitsvate seinte vahele. Midagi 
vedelat loksus pimedas üle kingaääre sokkidesse, 
polnud nad eelmisest korrast veel kuivaks saanud. 
Kõik hakkas korduma, olin jälle alguses. Kas vahe-
peal oli üldse midagi toimunud?  

Kas neid poisse oligi? Järsku oli tõepoolest õigus 
neil, kes püüdsid neid unustada? Neid ei tohiks ju 
üldse tähele panna. Veider, et ikka märgatakse! 
Nägu pole neil, kellel pole minevikku ega tulevikku. 
Laste puhul ei julge ka kõige suurem küünik öelda, 
et neid ootab tühjus. 

Kas minul oli minevik?  
Seadsin ennast uuesti lahkuma, kuid akna taha 

oli seatud sisse vaatama vanema naisterahva siluett, 
nagu märklaud lasketiirus – nööp rinnal näitas koh-
ta, mida tähistatakse numbriga “kümme”. Kübar 
tema peas oli kergelt viltu, oli nüüd selle küljes sulg 
või mitte; märkasin vaid kriipsuks kokku surutud 
huuli. Tormasin komistades ukse juurde, kiskusin 
selle lahti. Piitade taha oli tardunud mees, kaabu 
peas, must mantel kurguni kinni nööbitud, pehme 
sall vaid napilt paistmas, käes nahkkindad. Surusin 
mööda tema lihavatest huultest ja nähtamatutest 
silmadest. Paari sammu pärast peatusin ja hüüdsin 
üle õla: 

“See polnud mina!” 
Kes polnud mina? 
“Hei, sina!” hüüdis ta omakorda. “Kas see tatikari 

on ikka veel siin? Hais ei lase sisse minna!” Ta oli 
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natuke aega vait, siis hakkas rääkima ootamatult 
peenikese häälega: “Neetud kohtunik, oleks võinud 
mind parem mõneks ajaks trellide taha pista, tema 
aga mõistis ühiskondlikult kasuliku töö. Käi nüüd 
aasta otsa iga päev ja jaga nodi, millega kirikumutid 
õnnistavad. Ühte taskuvarast poleks ta eales niiviisi 
alandanud, mina olen aga korralik inimene – noh, 
jäid maksud nipet-näpet ripakile – ja kohe võib 
vahele võtta!” Mõlema käe otsas rippus tal pungil 
kilekott.  

Ta ei pidanud mind millekski – ju seepärast 
rääkiski. Parim vestluskaaslane on ikka olematu 
vestluskaaslane, siis pole vaja häälepaelu pingutada. 
Eks niimoodi olen minagi kõik hinge pealt ära 
rääkinud – olgu siis mererannas sõrmede vahelt 
voolavale liivale manitsuskõnet pidades; või pimedal 
verandal, nägu männilatvade poole; või ärgates 
ridagaraažidetaguses vihmas, suutmata mõista, kas 
täistehtud pükstest hoovab sooja või külma.  

Kuid ikkagi tekkis temas huvi minu vastu: “Miks 
siis sinul lastakse vabalt ringi joosta?” 

Istusime aknaalusesse maltsapõõsasse. Ta võttis 
kotist lati Doktori vorsti, hammustas ja ulatas minu-
le. “Tead, mul on kodus täitsa uhke elamine, söögi-
laud on Belgiast.” 

Ta mõtles natuke. “Aga tead, ma olen hakanud 
uskuma, et mul on koht elus! Ma sain koguni 
tänukirja eelmise nädala töö eest!” 

Minule pole aukirja antud. Mõõka ega punaseid 
püksikesi mul ka enam polnud (ümber kambapealiku 
pea oli vist seotud midagi punast). Kummaline, aga 
sellega oleksin nagu kaotanud viimase identiteedi-
raasu. Kas olin nüüd jäetud ilma minevikust või tule-
vikust? Tegelikult on see üks ja seesama, sest tihti 
me ei tea, kummas suunas me oma elus liigume. 
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Siis tuli igasuguseid aegu. Ühes soodetaguses 

algkoolis olin võimlemisõpetaja. Siis olin manuliseks 
ühe lese juures. Kevadeti läksid asjad lihtsamaks, 
juhutöid oli kergem saada. 

Oli mingi aasta novembriõhtu, olin Tartus ja kõn-
disin mööda Supilinna lõputuid tarasid. Minu kõrval 
kulges Tobi. Ma ei mäleta, kuidas me tuttavaks sai-
me. Vist lihtsalt vaatasime teineteisele otsa. Või oli 
nii, et ta naaldus sillarinnatisele ja sülitas Emajõkke? 
Ütlesin talle: 

“Ilusad tatirõngad – kui õnnestuks lähemalt vaa-
data. Siit hästi ei näe.” Olime parasjagu kõrgel ega 
poleks näinud küll. Tume veemass jõesügavuses 
keerles ja ega vist ka allakukkuv auto poleks muljet-
avaldavaid rõngaid tekitanud – oleks lihtsalt lärtsa-
tanud. 

Ta hakkas naerma. Siis alles vaatasime teinetei-
sele otsa. Edasisel jutul pole tähtsust, kuid ma läksin 
temaga kaasa. Tee peal põikas ta ehitusplatsile ja 
haaras paar lauajuppi kaenlasse. 

“Kuradi külm on juba!” 
Agulimajad seisid vaikides. Üks neist kehitas õlga 

ja nihutas ennast natuke kõrvale, tema kaisust hak-
kas paistma kunagine pesuköök – mida muud see 
olla sai, teadsin säärast tädi Taali elamise juurest 
Pelgulinnas (kui isa oli haigeks jäänud ja kass Kastro 
ära jooksnud, siis elasin mõnda aega seal). Mulle 
meeldis suvepäeviti pesuköögis konutada – madalad 
jahedad kiviseinad olid küllastuseni läbi imbunud 
saksteaegsest pesuaurust. Isegi vahelduvate ajaloo-
perioodide hallitusvina polnud suutnud matta puh-
takspestud pesu lõhnariismeid. Siinse pesuköögi kül-
ge oli naelutatud puukuur. Kuuri uks avanes ja 
hetkeks paistis rullis kampsunikrae tagant 
arvutikuvari sinkjas ruut. 

“Mulgikapsad!” hõikas minu kaaslane kaeluse-
avasse. “Kunas sa tagasi annad?” Minule aga: “See 
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prilla on meie vabadik. Sakstehäärber on aga see. 
Ega me teda alati sisse lase!” Ja ta avas pesuköögi 
ukse. 

Tõepoolest pesti seal pesu. Aur keerles laeni, pik-
kade mustade juustega piiga väntsutas pesukausis 
kobisevat riidetükki, vahutordid voolasid piki käsi-
varsi. Tegelikult ma nägin valesti, polnud seal ei 
pesukaussi, vahtu ega auru, minu prillid olid lihtsalt 
uduseks tõmbunud. Pikkade mustade juustega tüd-
ruk oli maalitud molbertil seisvale lõuendile. Tege-
likult polnud ka pilti, tüdruk seisis ukseavas. Viltu üle 
toa oli tõmmatud punasest plastikust pesunöör, 
sellel rippus puhtaks pestult midagi punast ja 
pitsilist, nagu lipp aastakümnete tagusel Pikal 
Hermannil. Uksel oli kalender, neegrilihased arbuu-
sidena punnis. Tobi viskas lauajupid kolksuga pliidi 
ette plekile, arbuus laualt veeres neegrile sülle. 

“Plikad elavad vasakpoolses toas, poisid tolle 
kardina taga,” kuulsin oma kaaslast selgitavat. 
“Need narid siin on tühjad, kutid läksid seiklema 
Guajaanasse. Võid järje üle võtta!” Lauad, millest 
narid kokku löödud, olid koguni hööveldatud; ei tea, 
kas oma kirstu tarvis selliseid saan. 

 Köögilaua kohal rippus silt:     

   
 Välisuks tegi kääksti ja sisse puges rullkamp-

sunis vabadik, monitorikuma ikka veel hõljumas 
kuklajuustes. Võttis laualt kastruli, tõstis sellesse 
kulbiga vett ja asetas küdevale pliidile. 

“Kas kellelgi teepuru on? Kuradi külm hakkas!”  
“No miks sa ei koli siis ometi siia tuppa tagasi?” 
“Vaadake endid – kas teil hirm ei hakka? Te olete 

hoiatav eeskuju. Soojas aeglustub inimese mõtte-
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tegevus 50% võrra.” Ta märkas mind: “Sa ei kujuta 
ette, kui selgena mõte seal külmas püsib – aga mis 
nemad sellest taipavad! Kas oled kuulnud, et on 
olnud inimesi, kes püüdsid konstrueerida eesti keel-
de tulevikuvormi – oled vanaaegseid raamatuid lu-
genud? Ma kirjutan uurimust selliste tegelaste 
sotsiaalsest spektrist. Oled kunagi mõelnud, miks on 
nii vähe neid, kellel on tulevikust sooja või külma? 
Vanasti nikerdasid selle kallal sakslased, puha 
visionäärid. Tookord maaliti neist hoolega portreesid, 
mis küll praegu koos häärberitega on enamuses 
sodiks tambitud. Aga ikkagi – millised näod! Nüüdki 
leidub mõni, rohkem ühiskonna äärealadelt, näiteks 
üks spordikommentaator. Eesti inimene on ratsio-
nalist, tema surfab olevikus, ise mõnusalt soojas. 
Nagu need siin.” 

Millest ta ometi räägib? 
“Ma usun sind,” ütles mustjuus, “kuigi tegelikult 

ei usu ma ühtegi sinu sõna.”  
“Nojah, teie muudkui korrutate tulevikust, ainult 

õige vaikselt, et teised teid tuhmiks ei peaks.” 
“Kes te olete?” küsisin. 
“Loll küsimus. Ainult loll küsib endalt pidevalt, kes 

ta on.” See oli Tobi, kes nii ütles. “Ole sildivaba!” 
“Me oleme kaelkirjakud, ulatume hästi üle plangu 

vaatama! Me oleme väga ilusad!” kostus pimedu-
sest. 

 “Me oleme viitsütikuga pommid,” ütles musta-
juukseline piiga.  

Praegu ajavad nad endale lõhkeainet sisse – 
seletas ta – ühel päeval aga teevad ilmkõmaka, et 
kõik ammulisui vahtima jäävad! 

 “Milline on ühe politoloogiamagistri trotüülek-
vivalent?” Vabadik oli kuumast teest põsed roosaks 
saanud.  

“Ikka vägevam kui filoloogiamagistril,” vastas 
mustajuukseline. Ta läks edevaks: “Pealegi olen 
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kraadiga amööbiuurija, see käib detonaatori eest.” 
Tüdruk ajas keele suust, see polnud eriti suur ega 
plahvatusohtlik. 

“Kamoon! Praegu sa kogud oma paukherneid 
alles ainepunktide kaupa.” Tobi kampsunil oli plekk, 
ta tõmbas rõiva seljast, keeras pahupidi ja ajas 
uuesti ülle. 

Öösel tuli mustajuukseline, surus peopesad minu 
alla, tõstis mu üles ja asetas köögilauale, jalad ja 
käed jäid amööbikulenditena üle lauaserva rippu. Ta 
võttis pehme pintsli ja hakkas minu kehale rohelisi 
arbuuse maalima. 

Peagi mõistsin, et sildil olev keeld puudutas vaid 
raha ja hambaharju. Oli veel üks silt: 

  
See kehtis nõmeduste kohta. Nõmedusteks peeti 

enamikku asju, mida räägiti väljaspool pesukööki. 
Mõõdukat kogust uksetagust nõmedust peeti siiski 
vajalikuks, ilma selleta oli ka nagu imelik.    

“Ma konstrueerin naljaviluks võimalikku keelt, 
milles puudub nii minevik kui ka tulevik,” rääkis 
vabadik. “Ainult olevik. Pull on see, et selles keeles 
saab ajada kõiki vajalikke asju.” Ta ise eelistas 
inglise keelt, selles on igasuguseid aegu oi kui palju. 

Millest nad ka ei rääkinud, varsti sain aru, et 
tegelikult rääkisid nad ikka tulevikust. Kui just lausa 
paksu ei pannud. Tulevik aga tähendab usku võima-
lustesse. Ootus on vist ainuke asi, mis annab 
inimesele näo. Beebi nägu on alati ilmekas, sest see 
on suunatud tulevikku. Kas olete aga näinud 
piiritusepurgis olevat embrüot? Selliseks muutuvad 
palged, millelt ootus on maha pestud. 
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Me kõndisime Tobiga üle Barclay platsi, Vallikraa-

vist Rüütli nurgani kõnetati teda viiel korral. Keegi 
peatus, et midagi küsida; keegi, kellel käed tundusid 
olevat liigsed, hüüdis teda. Kord hakati talle midagi 
selgitama, siis aga kutsuti kuhugi. Üks ütles: 
“Karm!”, teine ütles: “Lahe!” Nad ütlesid: “Vau!” Ei 
mingit probleemi äratundmisega, pidu käis laialt.  

Käigud käidud, tulime ringiga koju. Mustajuuk-
seline tüdruk ütles: “Sul on hea inimese nägu!” 

Ma läksin sealt ära. 
Oli teisigi, kellele mu nägu midagi ütles. Nagu 

teate, mäletas pätipoiss mind kui kahekroonise and-
jat. Kuid lausa arusaamatu lugu juhtus nädalapäe-
vad pärast pesuköögist lahkumist. 

Istusin ühe väikelinna baaris ja rääkisin oma lugu 
juhuslikule pukinaabrile. “Ma tean sind,” ütles ta, “sa 
rääkisid mulle sellest juba kuu aega tagasi. Juba 
koolipõlves olid sa selline.” Tühja ma koolipõlves 
olin!  

Ka võhivõõra tähelepanu teeb vahelihases mõnu-
sat kõdi. See oli liigne luksus, kuid hetkeks koguni 
meenus aeg, mil sai võrdväärsena teiste seas 
sehkendatud. Olin nagu korraks sügavusest pinnale 
kerkinud; sain sisse tõmmatud pool kopsutäit värs-
ket õhku, siis aga selgus, et see polnudki hinga-
miskõlblik. Kui kusagilt pilvede tagant kostub: “Ma 
näen sind küll!”, siis võib see olla isegi uhke, kui aga 
sellele järgneb: “Sa ei pääse minu käest!”, siis 
sukeldud taas kaitsvate vetikate vahele.  

Küllap on nii, et nende jaoks, kes sind märkavad, 
elad sa ühte elu. Neile, kes ei märka – teist. Tuleb 
endale ausalt tunnistada – need mõlemad on minu 
elud.  

Ma hakkasin mõtlema topelteludest, millest 
ennast üheaegselt läbi närime. Me ei tea hommikul, 
millisesse neist kahest (või hoopis rohkemast?) me 
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ärkame; ja ärganuna ei mäleta me oma teisest 
eksistentsist midagi. Ainult harva ja ähmaselt nagu 
läbi mitme seina ja vahelae kostub meieni katkeid 
vestlusest, mida peab see teine mina, kes juhtumisi 
ärkas teistesse koordinaatidesse.  

Maailm on kokku segatud kahest maailmast, 
millest ühes meid kuidagiviisi talutakse, kuid teist ei 
talu meie ise. 

Kuid mõlemad on ju meie elud, neis peab ju 
olema midagi, mis ühendab! 

 Otsustasin korrata päeva, mil kõik see algas. 
Kuid pulkjalgset plikat polnud, trepikojas konutas 
hoopis senjoriita, punased vööotsad hambus. 
Ämbriga vanaeit oli roninud postamendi otsa ja 
püüdis seal võtta jõu ja ilu poose.   

Süüvisin tänavasse nagu kanjonisse, kahel pool 
seinad kui konarlikud kaljumassiivid.  

 

 
 
 

Tänav 
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Tänav on naljakas oma kahemõttelisuses. Kõik 
oleneb sellest, kuhu on asetatud sinu vaatluspunkt. 
Majaseinte õhuke kuliss jagab ruumi kaheks 
teineteist põlgavaks pooleks. Selle membraani 
tagaküljel on kihiti väikesed koopakesed. Need on 
nukutoakestena täidetud mängumööbliga. Mängu-
emad-papad õiendavad seal mängulastega. Sa 
peatud – ja järsku sa tead, et inimlikud suhted on 
võimalikud ainult sealpool seinu, tänaval neid pole. 
Kuid samas ei suuda sa kujutleda, et elu fassaadi 
nuripoolel on ehtne (nagu pole kunagi ehtne 
hädaoht, mis varjatult luurab sinu kõrval) – kuigi sa 
tead, et olendid nendest uuretest osalevad nähtama-
tute mikroobidena sinu igapäevases elus. Neil kõigil 
on oma ID-kaardid, oma kindlad ruudukesed kõrgelt 
turvatud registrites. Registrimaja seinad varjavad 
aga samasugust mängumaailma, kus riiulite vahel 
vuravad mängurongid ja toimikute vahel istuvad 
mängukarud. 

Tänavale oli ilmunud maja, mida ma varem pol-
nud märganud – kuigi paistis, et see oli sajan-
divanune. Selle allkorrusel oli kauplus. Aknad olid 
tühjad, neile polnud asetatud tavapäraseid vidinaid. 
Läbi suurte hästipestud vitriinklaaside aimus vaid 
nimetu hämarus. Ometi ma teadsin, millega seal 
kaubitsetakse, teadsin sedagi, et ma pean sisenema. 
Uksele oli kinnitatud kelluke, see helises, kohe oli 
kohal ka müüja, neegri näojoontega valgenahaline 
väljakasvanud teismeline. Ta seisis maskikostüümi-
des mannekeenide ees ja liigutas ennast pidevalt, 
nähtavasti kartes, et muidu võidakse teda pidada 
üheks nendest. Neegrinägu tegi veel kaks liigutust ja 
kadus siis kuhugi kaugemale, jättes mind vastas-
tikku seisma Tallinna Timuka, Pagaripoisi, Winston L. 
S. Churchilli ja Ilusa Naisega.  

Tallinna Timukas, Pagaripoiss, Churchill ja Ilus 
Naine kandsid balletikingi. Nad müüsid ennast, õige-
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mini oma välimust neile, kes tahtsid osaleda linna-
pea uusaastaballil. Nad olid asetatud paarikaupa, 
nende vahelt pääses nagu kitsast aiaaugust poe 
sügavusse. Sama lugu nagu pesuköögis – väljast 
vaadates võis arvata, et tegemist on väikese 
ruumiga, sees aga pääsesid ruumiosad järgnema ja 
hargnema ja tundus, et neil polegi lõppu. 

Ühes vitriinis olid kunstvurrud ja habemed, aga 
ka vuntside ja habemete puudumised. Parukad levi-
tasid šampoonilõhna. Oli asju, mida võis hoida käes 
– lehvikud, pannid, hiina laternad, blondiinide näpu-
otsad, võlukepid, pastapliiatsid, lapsukeste unenäod. 
Kohtasin ka oma mõõka. Kõige rohkem oli maske. 
Need täitsid suuri vitriine, kuhjusid nurkadesse, olid 
riputatud lakke. Osa maske oli kallatud suurde kon-
teinerisse, seal oli neil odav ühishind. 

Kummaline, kuigi poes valitses hämarus, olid 
näokatted hästi näha. 

Keema hakkava kaerahelbepudruna kerkis minus 
ihalus omada maski. Mitte, et ennast varjata, lausa 
vastupidi – ma nägin võimalust saada endale nägu. 

Võtsin Michael Jacksoni maski, hoidsin seda kaua 
aega käes, kuid ei mallanud minna peegli ette 
proovima. See oli mask maskist, kujutus näost, mis 
ise oli maskiks muutunud. Kui koopia on tehtud 
koopiast, pole selle kunstiline veenvus enam kuigi 
suur – nii seletas kunagi minu vanaonu, kes tegeles 
väikest viisi kunstivõltsimisega. Proovisin õnne Bruce 
Willisega. Seadsin maski ette, sellest piisas – korra-
pealt sisenesin tegijana ühiskonna keerulisse võr-
gustikku. Kuulsin neegrinäolist selja taga 
sosistamas: “See on üks meie enimmüüdud tooteid. 
Iga päev peame uue partii juurde tellima.”  

Nüüd teadsin, miks Bruce Willis tundus mulle 
sügavamalt tuttavana, kui oleksin võinud seda 
eeldada temaga nähtud filmide põhjal. Ma olin seda 
nägu pidevalt linna peal kohanud, viimati tuli ta 
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mulle vastu Allika ja Tatari tänava nurgal. Astusin 
uuesti peegli ette, Bruce’i nägu kõrvupidi peos. 
Tema pilklik silmavaade läbistas mind, ju pidas mind 
äpuks. Maskid vaatavad teatavasti kahes suunas – 
väljapoole ja sinusse sisse; just seda viimast pilku 
tuleb karta. Ma ei tahtnud kanda maski, mis minu 
üle irvitab.  
                                      

 
 

Bruce Willise mask 
 
 

Võtsin vastu valusa otsuse loobuda. Kui otsid 
endale nägu, siis karda seda leida – kui leiad, oled  
selle vang. Enamik näoga uhkeldajaid kannab 
hoopistükkis karnevalimaske, neid peab ehtsaks vaid 
ülejäänud peoseltskond.  

Ma ei tahtnud enam olla inimene, keda peetakse 
ehtsaks.  

Jätkasin teekonda – kardinad olid kõikjal akende 
eest ära tõmmatud ja oli näha, kuidas tubades 
toimetatakse oma toimetamisi. Polnud enam vahet, 
kas kõndisin tänaval või rändasin läbi seinte korterist 
korterisse. Ma nägin kolme mõrva, kahte sündi ja 
lugematuid teesklevaid katseid beebisid juurde 
saada.   
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Ma sisenesin “Wiiraltisse”. Baaridaam oli uus või 
ei suutnud ma teda enam ära tunda. 

“Ah et otsustasite siiski tagasi tulla!” ütles ta. 
“Teil jäi tookord arve maksmata.” 
 

Siis ühel päeval ärkasin vaba inimesena vabal 
maal. 

Seisin keset Tammsaare parki, seal, kus teed 
ristuvad. Polnudki enam tunda aure, mida levitasid 
poolsöödud, prügiurnides koostisosadeks lagunevad 
hamburgerid, see-eest voogas mesilasparvena üm-
ber pea niidetud muruplatsi heinamaalõhn. Ajuti 
tundus, et see lõhn ei tulenegi siitsamast, niitmis-
valust krampitõmbunud kõrtelt, vaid täidab kogu 
linna, on hõljuma pääsenud kaugetelt niitudelt, mida 
mul pole kunagi aega olnud külastada. Pingutuseta 
nägin põõsaid, kõik nad olid mingit eriskummalist 
tooni. Kõikjal oli vorme, värve ja lõhnu. Ainult ini-
meste näod jäid kangekaelselt ilmetuteks, kuid ma 
ei pööranud neile tähelepanu.  Oli ka erandeid – üks 
emme naeratas, kui  tema last vaatama jäin.  

Siis ma märkasingi pingil istuvat meest. Jalad 
laiali, silmad pilukil, laius ta mõnulevalt vastu lahe-
dat päikest. Tema kingad olid viksitud meeldiva 
hoolimatusega; pingile enda kõrvale oli ta asetanud 
märkmiku ja väikese portselanvaasi kuivatatud õle-
lilledega. Oleks minu mõõk veel alles, oleksin 
asetanud selle õlelillede kõrvale. Mehe näost hoovas 
harjumatut rahu, kuid selle kuulutasid petukaubaks 
silmad – need vilasid lõbujanuselt mööda parki. 

Istusin tema kõrvale. “Teil on nägu täiesti ole-
mas!” ütlesin. 

Mehe silmalaud kerkisid kolmandiku võrra, üks 
vast tsipa rohkem kui teine.  

“Tavaliselt nõnda ei arvata!”  
Mees võttis märkmiku, vaatas oma õlelilli ja tegi 

mingi ülestähenduse. 
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Olin hakanud kohtama omasuguseid. 
Oli kaks kutti. Üks oli unustatud juba enne sündi-

mist, teine siis, kui käis koolis. Ühel päeval oli ta 
esimesena tulnud klassi, istunud oma kohale, kuid 
kõik klassikaaslased tormasid mööda teda märka-
mata. Ka õpetaja ei küsinud temalt enam midagi. 
Õpetaja oli küll tulnud hiljem teda koju otsima, kuid 
vanemate hämmeldunud “meie küll ei mäleta!” peale 
segaduses lahkunud. Need kaks poissi olid pidevalt 
ninapidi koos ega pidanud oluliseks seda, mida 
maailm kavatses oma tarkuses neile öelda. Ka ei 
tundnud nad ise tungi kuulutada maailmale ükskõik 
millist sõnumit.  

Oli veel üks vanaproua, näol rohkem kortse kui 
sinna oleks mahtunud, pea mattunud ämblikuvõr-
kudesse.  

 
     

Vanaproua  
  

Ta oli unustatud juba Stalini ajal – siis kui purjus 
elektrik tema korterist elektri kogemata välja 
keeras. Tookord oli see suur eelis, mis igal juhul 
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kaalus üles pimedas istumise. Vanaproual oli papp-
kastide viisi unustatud raamatuid, pudelikesi möödu-
nud aegade lõhnadega. Ta teadis kohvitassi kõrvale 
öelda igasuguseid sõnu, mida keegi enam ei mäle-
tanud. Näiteks ütles ta: “Taraparoona!” – see tähen-
das: “Vabandage, ega tõmbetuul teid ei häiri?” 

Meie seas oli neid, kellelt polnud midagi võtta, 
kuid kellele polnud tarvis ka midagi anda. Nii nad 
istusid, ammu unustatud tomat näpu vahel. 

Unustatud lapsed hoidusid omaette, nendega me 
suurt kokku ei puutunud. Nende staatus oli ka 
natuke erinev: nende nimed ja kodud olid küll 
argisaginas kaduma läinud, kuid tänu oma pidevale 
sehkendamisele püsisid nad siiski kuidagiviisi pildis. 
Liikuvat asja on ikka kergem märgata. 

Kui nüüd liigitada, siis oli meid kahesuguseid. Oli 
neid, keda enam üldse ei märgatud, kui ka neid, 
keda märgati, kuid ära ei tuntud. Paljud meie seast 
käisid ikka veel tööl ja said koguni head palka. 
Nende ametikohad olid unustatud, nende endi kohal-
olek kontorites aga saanud sedavõrd harjumus-
päraseks, et neid enam ei märgatud. Need olid kõige 
kavalamad: nad tegid kõik, et neid ei pandaks tähele 
ka edaspidi. Avastasin, et minugi arvele oli kogu-
nenud pika aja palgaraha. Ma olin rikas. 

 
Me hakkasime kohtuma linna taga metsas, istusi-

me ära visatud, vett täis valgunud autorehvidel. Nii 
mõnigi oli silmapaistvalt haritud ja me laskusime 
keerulistesse teoreetilistesse arutlustesse oma ole-
masolust. Minu tuttav Tammsaare pargist kõneles: 
“On olemas selline mäng: inimesed kõnnivad ribura-
da mööda tooliderida. Äkki muusika katkeb ja kõik 
peavad istuma, kuid toole on ühe võrra vähem ja 
keegi jääb püsti. See peab mängust lahkuma. Muu-
sika hakkab uuesti mängima, üks tool võetakse 
vähemaks ja mäng algab uuesti. Kes on kaval, istub 
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teisele sülle, kes on aga viisakas ja pakub teisele 
istet, on mängust väljas. Küsimus on siiski selles, 
kuhu jäävad need, kes mängust lahkuvad. Nad istu-
vad kõrvaltoas laua ümber, viskavad viina ja söövad 
sülti.” 

Siis aga hakkas meie sekka sugenema silmator-
kavalt uudishimulikke inimesi; peale vilavate silmade 
polnud neil nägu ollagi. Kord astus mees metsa 
vahelt välja, tuli lõkke juurde ja asetas kivile 
prullaka puskarilänniku. “No proosit, poisid!” Ka 
plekk-kruus oli tal taskust võtta. Eks mekkisime 
meiegi, kuigi polnud just erilist peopidamise tuju. 
Võõras püüdis meid kaasa ärgitada, küll ta laulis ja 
hõiskas, tulemusena jäi aga ise purju. Seadsime ta 
siis põõsa veerde puhkama, särginööp näota näo all 
läks lahti ja me nägime plaastriga ihule kinnitatud 
mikrofoni. Mikrofon vahtis meile otsa, tal oli nina ja 
kõrvad ja ta pilgutas meile silma.  

Eemalt palgiveoteelt hakkas kostma sireene ja 
autode raginat, me tormasime igaüks ise suunda 
laiali.  

 
Hulkusin jälle üksi. Siis ühel päeval kuulsin kohvi-

kulauas istudes kahte napinäolist rääkimas:  
“Meid hoiatati: linna on siginenud hulganisti iden-

tifitseerimata isikuid, kes võivad seotud olla rahvus-
vaheliste vägivallarühmitustega. Kõrgemalt poolt 
kuulutati välja valmisolek.”  

Kohvikust väljudes astusin millelegi valgele. See 
oli jalajälg, neid oli veelgi, jäljerida lookles tänava-
nurgani ja kadus selle taha. Seisin jäljel, teine jalg 
õhus; ma ei saanud teisiti kui astuda järgmisele, siis 
veel järgmisele ja nii ikka edasi. Tee viis minu kuna-
gise tööpaiga juurde. Olin sellest parajasti möö-
dumas, kui kõlas kõrvulukustav prahvakas, juus-
tesse hakkas pudenema kivipudi. Kui tolm haihtus, 
oli uhke trepikoda maailmale avatud, see, mis hetk 
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tagasi oli sein, kattis peene tolmuna möödakäijate 
õlgu. Müüririismetel turritasid allesjäänud astmete 
köndid, mõned pikad, mõned murdunud olematuks. 
Tundsin peapööritust kujutlusest, kuidas ma ennast 
neid mööda üles vinnan, otsaesine higine ja 
püksipõlved lubjased.  

Plahvatusest teise korruse kõrgusele paiskunud 
kaubik tegi õhus kukerpalli, tagauksed avanesid ning 
alla pudenes koormatäis arbuuse.  

 
 


