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Eks me kdik ole lugenud-kuulnud
loomismuUuUte. Igal rahval on aegade alguse
kohta radkida oma aofédr. Need lood on
tdhelepanuvadrsed, sest neis  seatakse
algpdhjuseks LOOMEAKT - jouline tegu-
tahteavaldus, mille sarnast igalks meist sooviks
leida ka iseenda elus. Maailm oleks nende jargi
nagu kunstiteos, mille on sUnnitanud looja
kapriis.

Mulle vdga meeldib vanade kreeklaste
jutt Zeusist ja Europest. See pole just otseselt
loomislugu, kuid ma olen selle enda jaoks

taoliseks Umber vorminud.

Pdike oli alles oppinud paistma. Maailmas oli
valmis saanud pdris mitu paika. Europe oli lehmatiidruk,
ndpp ninas; tema sddrtel oli kriime ja pudemeid kdikudest
kanakuutidesse ja vietilemate telkidesse. Loksuv kuldvoru
pahkluul oli lahti uwristanud lahmaka paakunud
lehmasitta, pddstes ndhtavale tiikikese roosat neiunahka

Tema sérmed litkusid nobedalt siin ja seal, ta urgitses



vilkaid sisalikke leivapdtsist, sekka keerutas Zeusi saba. Zeus
oli sitaste kiilgedega hdrjahakatis. Kargas Europet ja tundis
ennast jumalana, nonda ju jumalaks saadaksegi. Ega see
algul pdris hdsti onnestunud. Europe niuete voimas
pukslemine pillutas hdrjakese kara, see vinderdas-vinderdas,
vddndus kahekorra ning 167 virsile valusalt vastu otsaesist.
Sinna kerkis kaks sarvemuhku. Zeusil ldks riitm sassi, ta
toetas sorad vastu maad ja hakkas mérisema. tiks-kaks-kolm,
kaks-kaks-kolm. Nii siindisid maailma koik tantsusammud.
Nad miikslesid-pukslesid, kuni Europe vajus uneldes taevast
vahtima. Tema tutist sai stikomoorisalu, tissid jdid kérguma
helisevate mdetippudena, piistis polvedest said kivisambad,
mis jaid valvama volvitud viravaid all- ja pealilma vahel.
Europe kéhul olid laiaks litsutud viinamarjad, kleepuvad
mahlanired otsisid loogeldes teed. Raskete piiskadena tungis
kleepuv ollus maapinda, kutsudes kerkima linnu ja
kolkakiilasid, valendavaid sambaid ja marmorkujusid.
Europe korpas kintsude uuretes hakkas sigima elu. Vilja
ronis igasuguseid tegelasi, peas kill kroon, kill kiiver, kiill
liktsalt  juuksetutt. Jumalaks olemine hakkas Zeusile
meeldima. Ta pani pihe kuldse pdrja ja otsustas ametit mitte
enam vahetada. Hiljem tige juudi jumal vottis kogu au

endale.



Selliseks olen endale kujutlenud asjade
alguse.

Kui mulle tuleb peale isu maalida, kerkib
mu siime ette tUkk Vahemere sinist taevast ja
ma nden marmorkannelUuride  taustal
virastumas kitooni peeni volte. Ma nden fauni
varjumas Rannapungeria mdandidesse ning
ohvritallede steriilset verd valgumas Tallinna
vanalinna paeseintele. Ma olen vanas heas
Euroopas. Ulatavust juurteni (aga neid on palju
ja nad hargnevad igas suunas)  pean
euroopaliku vaimsuse oluliseks tunnuseks, selles
suhtes erineb see kdikidest uutest, mis sest, et
edukatest kultuuridest suurte maailmamerede
kallastel. Me istume paksul huumusekihil, mis
katab Europe roosatavat nahka. Mulle see
meeldib.

1996. aastal maalisin “Europe”. Ma katsin
harja sarved ehtsa lehtkullaga. Faunilik,
seksuaalse  elamuseni  koundiv - vaArvirddm,
antiikne motte- ja vormiselgus — need on minu
jaoks sihid, milleni ma paraku kunagi ei joua.

Mulle on kunst ikka natuke vdljumine sellest



paika pandud maailmast, mis kipub Ule pea
kasvama ja kuhu ma ise paraku kuulun. Voi
valjuda selleks, et kdrvalt paremini ndha, ning
siis selgunud pilguga uuesti siseneda? Sest ega
ma kusagil mujal olla ka ei taha.

Kui pean madratlema oma kodumaa ja
rahvuse, siis Utlen Euroopa. Eurooplane. Ma
teadsin seda ammu enne igasuguseid EU-sid,
juba noore tudengihakatisena, kui veriste
katega Stalin oli lootusetult sulgenud kdik uksed
ja aknad. Teistel voivad olla teised kodumaad
ja perekonnad - kus kellelgi, kas idamaades voi
pilveldhkujate Ameerikas. Seal leiduvat kdlbab
pidada imeasjadeks, kuid Euroopa kultuur on
minu silmis kérgeim, mida inimkond loonud.
Globaalsusekultus on mulle alati olnud vooras,
ma respekteerin, imetlen, lendan lennukiga siio-
sinna, kuid hoian distantsi. Ja vist veidi pelgan.
Ma arvan, et maailma laienemine on jdudnud

identiteedih&vinguni, on saabunud aeg piirata

oma areadli.
Euroopaihalus sundis minu
noorusaegadel koos ahastava



valjapddsuigatsusega  sumbunud  sovijetist.
Stalinlikus dudusunendos, kuhu jai otsapidi minu
kunstistudeerimine, oli avatud ahtake
tutvumisvéimalus  vaid Euroopa  klassikalise
kultuuriga, sellest véimalusest sai siis raudselt
kinni haaratud.  Kuhjunud  raamaturiiulid
vanatadi suurkorterist  ainsana  jdrelejddnud
toapugerikus.  Mingid  juhuslikult  sdilinud
prantsuse ajakirjad. Soliidselt kdidetud XIX
sajandi I6pu saksa kunstiraamatud mustvalgete
reprodukisioonide ja vimastava
minevikuldhnaga. Nii siis juhtuski, et ma sisenesin
Euroopasse mitte oleviku, vaid mineviku kaudu.
Mingi kasu oli sellest siiski. Kui ajad muutusid
leebemaks ning kaasaegse Euroopa kultuuri
tohutu rikkus sai meile ndhtavamaks, litus see
minus orgaaniliselt ajalookogemusega. Ma
hakkasin mdistma Euroopa kultuuri protsessing,

tema ajaloolistes arengutes ja seostes.
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Akende avanemise aegu
kuuekUmnendatel tundus koik, mida
puudutasin, muutuvat kullaks. Vist muutuski. Sel
ajal maalitud pildid kuuluvad kindlasti minu
parimate hulka. Viskumine pea ees uude,
varskelt avastatud, kaasaegsesse
kultuurikogemusse  seostus  samas  ,,vana
armastusega* - barokselt vadnleva
vormitulvaga ja meestega aegade hdmarusest
(,S&dmaaeg®). Todruk ,08s" oli pdarit kol
ajalehefotolt, kuid iimne oli ka tema seos Murillo
lapsmadonnadega. Ja ikkagi said  minu
loomingu alusimpulssideks kaasaja valud ja
vastuolud.  Pehmelt  voogavasse  pruuni
hdmarusse, maadalilistesse kehanditesse 10ikusid
metalselt kalgid sondid ja karikad. Salapdrasus
ja valu paratamatus. Aimus, et on midagi sellist,
mis on puUsivalt kdige aluseks. Aimus ohtudest,
mis kuuluvad sellesse mangu. Vastandumine kui
aja mark.

See, mis kuulub minevikku, on minu jaoks
vastuvaidlematult  ka tUkike kaasaegsest

maailimapildist. Kui seisatun vaatama uusimat



automudelit, nden sellesse kodeeritud Mona
Lisa naeratust, iima Uheta ei saaks ma ka
teisest tait maiku suhu. Minevik pole selleks, et

pogeneda, see on uks tanapdeva.
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Euroopa sai minu  kujutluses alguse
Muinas-Kreeka vaimsusest. Euroopa suurim ime
oli aga toonaste jumalate taasérkamine Itaalia
quattrocento pdevil. See oli aeg, mil osati olla
suur koiges — kirgedes, modttesugavuses, ilu
maistmises. Ka pahedes. Renessansi ja baroki
pdevil saavutas maailm korraks — vaid korraks! —
tdiuse. Kui noore mehena Uhel suvedhtul
joudsin Firenzesse, kogesin kordumatult, et olen
joudnud koju. Sellest peale olen pGudnud
ahnelt jalle ja jalle tabada selle tunde
pudemeid maailma kunstimuuseumites.

2000. aaostal korraldasin  ndituse, mille
nimeks sai ,Register”. See tdhendas loetelu
sellest, mida pidasin  tdhtsaks - suurte

minevikumeistrite teostest. Olin neid t66delnud,



et leida Uhenduspunkte tdnaste, sajandeid
hiisemate pdevade ja pingevdljadega.

Maalide kdrvale riputasin sellise teksti:

Ma rindan oma moétetes mooda muuseume.
Moodun Uffizis "Veenuse siinnist” ja pdordun vasakule. Ma
tousen modda Ermitage'i treppe, Louvre’is suundun Sully'st
Denon'i. Ma tean pohiplaane, mdletan, kus tiks voi teine pilt
ripub. Tihti ma unustan, millises ajas ma elan. Cosimo
Medici uhke peahoiak on mulle lihedasem ja méistetavam
kui kaasaegse turritav kukal. Mulle meeldivad raskelt
kukkuvad voldid, mis varjavad kaunist kintsu. Voi pistoda.

Tegelikult elame kéikides aegades, mis olnud. Nad
toimivad meis tiheaegselt. Ukski neist pole reaalsem kui teine
ega vihem reaalne kui tdnapdev. Aeg on suhteline, see on
nagu paljutoaline korter, kus kill moéned toad on
hingelihedasemad. Ma ei usu rinkadesse pdoretesse
inimméotlemises, mis oma kardinaalsuses Iloovad platsi
puhtaks ja sulgevad meid jooksva kalendri kapslisse, kus
vaatepilu olevat vaid olevikku. Voi tulevikku. Ma ei usu
sellesse pilusse — inimene suudab vaadata vaid panoraamselt
ning olla korraga vaid koikjal.

Ma uurin seoseid ajastute vahel. Mind huvitavad
koridorid, mis iihendavad tubasid aja korteris. Ma

transformeerin  kujundeid  sajandist  sajandisse, nad
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poorduvad pahupidi ja muutuvad negatiivideks. Kuid nad
Jjddvad endaks, téestades mulle koige tiheaegsust. Negatiiv,
see on arhitvifakt, mis hiilgab ndilisuse ja kodeerib olemuse.
Negatiiv on dokument, seega ajatu ja puhas. Negatiiv on ka
eitus. Kes meist suudaks pidada midagi téhtsaks, ilma seda

eitamatal

Eha Komissarov kirjutas selle n&ituse

kohta:

»Kunstimdisted hakklihaks hekseldav 20. sajandi
uuendusmeelne kunstimoraal on vdalja
t66tanud oma kontseptsioonid,
sanktsioneerides diguse klassikalisele pdrandile.
Respekt ja hoolimatu drakasutamine on loonud
toelise dialekfilise segapuntra, mis on Ules
ehitatud originaali mdiste eituse ja jaatuse
tasakaalustamatule vaidlusele. Mona Lisa
kujutist kuritarvitanud Duchamp ja Veldzquezi
teoste eeskujul maalisarju loonud Picasso
kommentaare ei vaja. [-] Pdldroos kuulub
pigem Picasso fiva esindajate hulka ja tema
repligid on allutatud tdielikult ennpdldroosiliku
kasituslaadi sisemisele loogikale. Kuigi Poldroos

moonutab proportsioone ja ei hooli originaali
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detailidest, tabab sealt siiski seda igatsust
harmooniliste kdrgkunsti ajastute jarele, mil
teoseid loodi katedraalide jaoks ja naisi maaliti
madonnadena. Vdliendades |abi  isikliku
kunstivotme oma kunstiarmastust on Poldroosil
oma ettevotmises maalijana varuks
realiseerimatuid potentsiaale. Tema maalid on
ebatavaliselt askeetlikud ja monokroomsed
kuni mustvalgeni, mida ei tunne Paldroosi Ukski
varasem periood."

Renessansi selguses ja baroki
vadnlevates voluutides on minu jaoks alati
olnud erootiine musteerium, mis ulatub
mingisse vAga varasesse kogemusse,  kui
kogemus polnud veel kogemus. Kas oli see siis,
kui ema pani kdrvale muinasjuturaamatu ja
nditas mulle |&ikivate piltidega kunstialbumit?
Siit hargnevad kdik minu eelistused. Nad véivad
minna kaugele, olla varreldamatud algallikaga,
kuid seos on jalgitav.

Tolle igikestva maailma Uheks
tunnusmargiks on voldid — nendega on Uldse

Uks kummaline lugu. Nad pingestavad El Greco
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mustilises  kires vadnlevaid figuure. Ema,
kujundades kostGUme  Tddlisteatris, seadis
longevatesse voltidesse kUUtlevaid kangaid.
Nad lausa kummitavad ja tikuvad alailma minu
piltidele ( ,S66maceg”, ,Peitusemdang”,
»Jumalannade lahkumine”. Sellesse pehmesse,
voolavasse maailima voivad [6ikuda  kalgid,
valu fekitavad elemendid ténasest pdevast
(sondid, metallkerad), mingi Uldine pinge ja
vastuolulisuse  tunnetus, millest me oleme
oppinud mitte vabanema.

SU0vimine sellesse vanasse, kuid uude
maailma on tohutu nauding, mis Ghildub milleski
seksuaalse kogemusega. See on samasugune
hellitavatest ligutustest sUndiv
avastamismusteerium. Pintsel, haaranud varvi,
puudutab ornalt voi  vagivaldselt  1duendi

vObelevalt pingul pinda.

kKK

Jutukogumikus ,,06 riUtel” avaldasin
teksti:
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Seinaorvas kitsa tinava serval seisis Madonna.
Miks ja kunas, pole tihtis. Tdnava vastaskiiljel, San Marco
kloostri kiviseinale oli katkendliku kriidijoonega joonistatud
Fra Angelico kiihmus selg. Benozzo, tileannetu Opipoiss, oli
meistri langetatud tonsuuriga kuju visandanud kilpkonnaks.
Ainitine  kriidipilk  oli pandud vaatama Madonnat.
Signore’d ja matroonid soelusid edasi-tagasi ega mdrganud,
igatihel oli moelda omadele asjadele. Madonna rippuva riiti
voldid kaalutlesid, kas muutuda marmoriks voi mitte. Laps
Madonna siiles motles, kas saada Kristuseks voi mitte. Fra
Angelico kriidikuju ei moelnud, ta ndgi hoopis ndgemust.

Meister ndgi ennast arglikul sammul viljumas
kaarjast ukseavast helesinisesse kdiksusse. Helesinine muutus
helesinisemaks, aina helesinisemaks. Kuldsed sddemed
tihenesid tornideks ja ingliteks. Noor naine kummardus.
Kohast, kus oleks voinud olla laps, hoovas ndgijaks tegev
valgus. Fra Angelico tundis, kuidas kiirgus libistab teda,
lahustades viimase liha kriidijoonte vahelt.

Meistri kriidikujutis ajas ennast sirgu. Ta téstis
kahe kiega enda kohale maalingu, mida ta oli ndinud.

Laps Madonna siiles ohkas. Tal ei jadnud muud
tile, kui saada Kristuseks. Ta asus oma kohale Fra Angelico

maalil, mille nimi oli “Téhtede madonna”.
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Fra Angelico tombus oma kilpi ja jdi ootama
igavikku.
Ara kunagi sodi seintele, sa ei voi teada, mis sellest

saab!

k*kk

Minu  &rkamishetk ol siis,  kui  ma
narmendavate pukstega tudengina maistsin, et
maalikunst on  varvidega konelev meedia.
Mitte lihtsalt  varviliste  piltide  tegemine.
Hardumuse ja puhtuse ndgemus Fra Angelico
maalidel peitub eeskatt tema kordumatus
helesinises, Rembrandti tde ja saladuse
musteerium tema sugavates kuldpruunides.
Rouault’ kirg saab elada vaid varvide
sumfooniaorkesterlikult  rikkas  ja  joulises
crescendo’s. On vdrve nagu viiulimang, on
Samaanitrummide pdrinat, on r&ppi. Toelises
maalikunstis loob varv logos'ena maailma, on
selle maailma algprintsiip ja
suhtekorralduskontor.  Sellisel logos'el pole
sonalis-lingvistilist vastet, nagu seda pole ka

Soénal, mis evangelist  Johannese kinnitusel
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kehastus lihaks. Nii pole ka Umberjutustatavat
vastet  Matisse’i  bakhanaalsel  varvirddmul,
milles ometi tajun kdrgeimat tdde ja
kontsentreeritud maailmakogemust. Matisse'i
varv on logos. Otseses tolkes t&dhendab logos
sona. Philos Aleksandriast t&histas sellega
jumalikku tarkust. Aegade kestel on Logost
moistetud kui metafUUsilist tdde, algprintsiipi,
see on maailma mudel, mille sdnastamiskatsed
kuuluvad aga paratamatult  nurjumisele.
Logoseks on nimetatud Kristust.  Taoliselt
moistetud Logose puhul on oluline, et seal
katkev mote ei pruugi alati olla Umberpandav
igapdevasdnadesse. Miski voib olla tdlgitav,
kuid alati j@éb alles mingi jadk, mingi sete, mille
jaoks sénad puuduvad ja mis sisaldab selle

s6o6maaja kdige mojusamaid vitamiine.

k*kx

Ma olen alati armastanud tugevaid
varve. Ja et vdarve oleks hdasti  palju.

PaarkUmmend ,,Registri mustvalget maali jaid
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siiski vaid vahepeatuseks sellel pikal rongisdidul.
Sugisporine  vdarvipuudus  on  minus  alati
tekitanud lausa  fUUsilist  piina.  Peente,
omavahel I&@hedaste varjundite méngu, mida
valdas suurepdraselt nditeks Leppo Mikko, olen
ma imetlenud, kuid pole suutnud kunagi ise
sellesse maailma  sisseneda. Seepdrast ehk
maalisingi ennast faunina pildil ,,Faun ja
drbaad”. Mine tea, ehk sobingi pigem
sUkomoorisalusse kui Virumaa lausvihma.

Mitu puud peab olema, et oleks metse
Mitu vérvi peab olema, et oleks maal2 Uks varv
pole varv. Teine varv peab olema vdhemalt
meie siimades. See teine loob aluse vordluseks,
loob nullpunkti, millest alustame jalutusk&iku
uvue simahakanud varvini. Tubli Eesti maadun
voib mdjuda rohetava vissina Kihnu nooriku
punasetribulise  seeliku  rOpes voi  hoopis
isudratavalt kuldsena, kui ta kukub murutuustide
vahele. Varvi vadrtus ei peitu eales temas
endas, vaid tema koosmdjus kdigega, mida
saatus talle naabriks on andnud (voi meile

mallu istutanud). Ma ei maali kunagi varve,
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pigem ikka neid samu koosmojusid. Ma [Ulitun
ise osakesena sellesse koosmdjude ringmdangu
ja 16puks ei oskagi 6elda, kas mina maodjutan
varve voi nemad mind. Véarvid voivad kokku
kélada voi mitte kdlada — ja keegi ei tea, miks.
Abistavaid reegleid - nagu neid leidub
helidemaailmas — siin pole. Kunstniku loodud
varviharmooniat voib empiiriliselt tfunnetada,
kuid pdhjendada ratsionaalselt, miks on see nii,
pole voimalik.  Piisaks ju vdaikesest raskesti
kirjeldatavast muutusest nGiteks mones kollases
toonis, et kdik langeks kokku, jattes jérele vaid
krigiseva varvikaose. Milles asiz Ma ei tea.
Ometi usun, et see intuitivselt haaratav
varviharmoonia omab mingeid
kokkupuutepunkte maailma korrastavate
printsipidega. Pildile kinnistatult voib see ise
saada maailma korrastavaks algeks.

Varv sunnib  kas vastandudes  vOi
ekstaatilises Uhinemises, maal on varvide
vestlus. Varvid annavad meile hea dppetunni

koikide asjade suhtelisusest.
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Need mofted ongi hoidnud mind
maalimise kuljes kinni.

Et mdista varvi, ei tohi teda vahtida ainifi
— ta kaotab tasapisi tdhenduse. Tapselt samuti,
nagu iga ndgu, iga inimene, iga tdéde, iga usk
muutub laialivalguvaks ja kdasitlematuks, kui
kipub katma kogu vaatevdlja. Nagu tarku
Opetussdonu, tuleb ka varve endasse haarata
vaid mitmekaupa korraga, neid Ukshaaval
usaldamata, neid omavahel  vorreldes.
Klassikaline maalikool dpetab meid hajutama
pilku, haarates korraga tervet vaatevdlja.

Noore kunstitudengina kondisin médda
linna ja puUdsin pingutatult sdimida Uhte pilku
korstnaid ja aiateibaid, pilvi ja vastutulija pUkse
— ikka selleks, et mdista nendest moodustuvaid
varviakorde. Aga voimalik ka, et neis peituvat
tdevorgustikku. See oli kdiksuse vaatamise
freening. Maali (nagu kdige puhul siin iimas)
aluseks on vastandumine. Hele vastandub
tumedale, kUim soojale, rahutu pind rahulikule,
laik joonele, intensivne mahedale, terav

laialivalguvale. See on maali suntaks ja
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sdnavara. See on mikrokosmos, mis modelleerib
makrokosmost. Cezanne, maalides duna,
maalis tegelikult kdiksust.

Kui tahad haarata vérvitooni olemust,
ara vahi seda otse. Sa ei nde midagi. Suuna
oma pilk kérvale ja piidle sind huvitavat kohta
simanurgast. Ef moista valgust, vaata varju, et
moaista dnne, meenuta valu. Et mdista varvi
laubal, vaata juukseid — nii Utles mulle kunagi
Adamson-Eric. See soovitus toetub fUsioloogiale
- meie sima perifeersete osade fundlikkus
varvide eristamisel on suurem (vorkkesta kollase
laigu pirkond tegeleb pigem objekfide
drafundmisega). Kuid selles peitub  ka
markimisvaarne filosoofiline tddemus: tode
soovib, et teda vaadeldaks korvalt. Maistus
kuulatab teravamalt metsade tagant meieni
teed rajavat kellahelinat, jattes kdrvale meid
otse rtndava andmemassi. Paranisiimselt jollitav
téevaimustus viib tavaliselt tdest eemale, see
kélbab vaid mdratsevasse té@navapoliitikasse.
Me elame maailmas, mida voib maista vaid siis,

kui vaatad sellest parasjagu moédda.
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Kunagi olen maalinud merd, pUudes
verehigil tabada pidevalt muutuvaid, pidevalt
kdest libisevaid varjundeid. Vonkuvail jalul
jooksin nende kannul, tabasin Uhe, lasin k&est
teise. Sedamddda, kuidas vaevlesin kolmest-
neljast varvitoonist lainepdhja dige varjundi
valjasegamisel, ilmutas see mulle kord Uht, kord
teist palet ja I6puks kadus irvitades. Jai jGrele
vaid kasutust varvist raske 16uend, Kihnu rand ja
kalurid merel, kes tegelesid millegi
asjalikumaga.

1976. aastal olin just kolinud Merivdljale.
Hommikul soitsin autoga pikki mereddarset teed
Talinnasse, ohtul sama teed tagasi. Rooli
tagant sain heita lainetele vaid mdne libiseva
pilgu, kuid ma pUudsin lukustada selle, mida
nagin, endasse. Pdeva kestel hUpatasin
hommikust ndgemust kusagil hingesopis nagu
vaftti pakitud lihavéttemuna. Ma ei korrutanud
mottes, mis varvi oli meri silmapiiril voi  siis
rannajoone |Ghedal, pigem Uritasin
konserveerida ja sdilitada endas mingit akordi,

koosmoju, mis sundis vdarvidest, valgusest ja
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tuulest. Ja minu enda hingeseisundist. Olin
kruntinud paarkiUmmend Uhesuurust 1duendit,
ohtul kodus votsin Uhe neist valja ja hakkasin
maalima. Tunne, mida olin ptudnud sdilitada,
dekodeerus taas vdarvidesse, kuid nUud juba
mingil uuel, selitatud kujul, ilmselt nihestatult,
kuid seda digemini. Mulie oli pdeva jooksul
laagerdunud ning tihenenud  nappideks
varvitriipudeks. Igal éhtul vued trilbbud. Nii sGndis
paarkUmmend maali, igathel vaid meri ja

taevas, kuid koik erinevad.

kK%

Tode korjub tihti tripudesse — selles suhtes
olid tfriipkoodi loojad geeniused. Triibulised olid
ka meie muldn&oliste esiemade vaibad ja
seelikud. Kui sain noore mehena oma elu
esimese honorari, soitsin  Kihnu ja ostsin
téisvarustuse Kihnu nooriku rahvariideid. L&ksid
aastakimned. Vist 1982. aastal toimus Tallinna
Kunstihoones suur Eesti etnograafilise tekstiili

nditus. Ja siis sain jarsku aru, miks need friibud
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polnud mulle senini rahu andnud. Akki ndgin, et
eri varvitoonide kokkusobitamisel kasutasid
koolihariduseta eesti  kUlamutid jahmatama
panevat harmooniaprintsiipi, millist polnud ma
kohanud kusagil - ei enne ega ka hiliem.

lkka on olnud nii, et kunstiteose koloriit
pohineb harmoneeruvate vdarvitoonide jadal.
Iga suvaline sinna kuuluv toon “sobib” iga teise
suvalise tooniga selle rea pires (kui neid
kahekaupa eraldada), varieerugu nad siis
IGhedastena  vdi  moodustagu  tugevaid
kontraste. Kui sellisest jadast moni
varvikomponent dra votta, muutub kooskola
kol vaesemaks, kuid ikkagi j@&b kogu mang
harmoonilisena pUsima. Eesti  vaipade ja
seelikutega on asi kummaline. Nad on lausa
hingematvad oma harmoonilises varviilus, kuid
ei talu Uhegi oma varvipere likme kdérvaldamist:
kogu susteem laguneks dissoneeruvaks. Veelgi
enam - kaks eraldi voéetud tooni kribivad
teineteist nagu kass ja koer. Sain selgeks, ef
kogu asi ongi Ules ehitatud omavahel

dissoneeruvate toonide jargnevusena. Mingil
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hetkel see jada sulgub ja kompenseerides
vastandmadjusid avaneb harmooniasse. See on
uskumatult keeruline ehitis, kus ei saa teha vigu.
Oleks eksitus pidada seda pelgalt tehniliseks
kUsimuseks, selles avaldub vaimulaad. Nende
madarapunaste, krellroosade ja erkroheliste
alus  on poeetiine ndgemus maailma
vastandlikkusest. llu, mis sisaldab valu. Elu, mis
sisaldab  surma. Kuid  erinevalt  kdigist
surmakultustest pole siin traagilisust ning kdike
hélmab  hork  leplikkus.  Selles  ilus  on
lapsemeelsust, milleni on vdimalik jduda vaid
|&bi paljude mdistmiste. Ja kannatuste.

Olen vahetevahel pUGelnud sama

varvimaailma poole. Ma ei usu, et edukalt.

Fkk

Matisse on minu jaoks Uks maalikunsti
apostleid, kuid ise pole ma tasapinnalisest
maalimisest monu katte saanud. Matisse’i
huvitas pind, mitte esemete sisemine struktuur.

Cezanne’i huvitas varvi Seos eseme
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arhitektoonikaga, see, kuidas varv (mitte ainult
heletumedus) transformeerub koos pinna
kaardumisega valguse suuna suhtes. Ka mind
on pidevalt huvitanud, kuidas sellel teel
IGheneb varv iseenda eitamisele (nagu juhtub
iga téega, kui muudame vaatenurka).

Ammuste aegade suured meistrid
moistsid, et tahtis pole otsevalgus ega vari, vaid
neid lahutav, pinnakonarustel hUplev ja kohe-
kohe joudu kaotav poolvari. Rannaddrne
s@brulainetus, mis poolsaari ja lahti piirates
eraldab kaht maailma - voolavat ja pUsivat,
valgust ja varju.

Otsevalgus jutustab eseme vdlispinnast,
huvitumata sellest, mis peitub stgavamal. Pinda
mddda libisev poolvari matab varvid parlhallilt
varelevasse vinasse, kuid avab meile maailma
sisemise arhitektoonika. Me saame aimu
kurdudest, mis ligendavad mdemassiive.
Poolvari — see on valguse ja antivalguse
vaheline voitlustanner, sdnad, mis o6eldud
vaikimise ja Utlemise vahel. Nimelt siin foimuvad

varviga kdige huvitavamad metamorfoosid, just
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see ala oli vanade meistrite maalidel 1&bi
t6btatud kdige hoolikamalt.

Varjus aga kuulutab oma  selitatud
rédnnusénumi ammune valgus, mis,
peegeldunud toaseintelt ja inimnédgudelt, on
jdudnud labi raske teekonna esemete varjatud
kUljele. Ta on kaotanud oma jéu ja ndo, kuid
rikastunud  kogemusega  kdigest  ndhtust.
»varjav valgus* oli kunagi Uhe minu t66 nimi.

Otsevalgus dratab meis  epikuurlase,

poolvari filosoofi, vari mUstiku.

kKK

Me elame Uhtlase valguse maailmas
ning tegelikult on see halvim variant. Igauks
pUlab ndidata valgust, kldpsutab pdlema
tulesid ja viibutab laenatud laternaga. Varjud
kaovad, pilt muutub UGlevalgustatud fotoks, kus
puuduvad detailid ja midagi pole ndha. Liga
palju valgust tdhendab pimedust. Vaata
inimese silmi, vaata simaterasid, vaata neid

pisikesi tumedaid tapikesi, mis teinekord on
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tohutult suured. Kogu maailma pimedus, kogu
maaiima saladus on koondunud nendesse.
Valgusta need vdlja ja inimene lakkab olemast.

O& ja pdeva piir, kui taeva kuma pole
veel haihtunud ja hdmaruses suttivates tuledes
avab ennast suurlinna hing. See on kdrghetk.

Varjud meis endis, mis on huvitavad just
hetkel, mil sa neile IGhened. Noelterav joon,
vibreeriv sillerdus vai tulvaveena laiutav sogane
ala, mis lahutab meid valgusest?

Vari on saladus. Varjud on inimestest

huvitavamad.

Kusagil oli korvuti sinine ja rohekashall maja.
Nende vahel kasvas puu. Tiidiaka puuoksa vari langes iile
punapdise naise jalgade. Naine astus varjust tile. Vari
punastas.

Varjud on ornatundelised. Varjud vestlevad
omakeskis vaiksel hddlel, tavaliselt me neid ei kuule. Kui vari
libiseb méoda munakivisillutist, stinnib iseloomulik krigin.
Meile jdargnev vari poetab endast rebenenud tiikikesi
puuokstele, uksemattidele ja moodujate nigudele — ja lopuks

on kéik kohad teda tdis.
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Jatta endast varju on suur kunst. Vanasti kdisid
korgestiharitud inimesed varjujdtmise kursustel. Muude
tarkuste seas Opiti kasutama pehmendavat varju. Vahel pidi
aga vari olema kuninglikult raske. Armustseenideks treeniti
hullutavat poolvarju. Kursuse [opus Opiti valitsema varjust

efektse valjumise tehnikat.

Hoolsad inimesed hoidsid oma varju. Nad piihkisid
sellelt nagu sametmantlilt vooraste varjude pudemeid.
Hooldatud vari pidi mitu pélve vastu looma.

Ttitiakas puuoks ei olnud seda kdike Oppinud, ta
pillas oma varju kuhu juhtus. Vari liperdas-loperdas modda
tanavat, temast irdunud viike punastanud kiibe haardus
punapdise naise kinga kiilge. Naise varjust rebenes omakorda
tiikike ja takerdus torujuppi, mis vedeles otsapidi tiitiaka

puuoksa varjus.

Torujupile  unustatud  varjujddnusest  kasvas
vihmauss. Kingale klammerdunud lakkamatult punastav

varjukiibe sai aga maailmardnduriks.

Monikord  heitis  sinine  maja oma  varju
rohekashallile majale, moénikord jille rohekashall maja
sinisele majale. Nende vahel kasvava puu okstel ripnesid
moélema maja varjude ribalad. Neid nimetati lehtedeks.

Lagedal kasvavad puud said oma lehed aga pilvevarjudelt.
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Téusis tuul ja tostis lendu varjupudemed. Seda
nimetati tolmuks. Tolm ldks mulle silma. Ldbi kipitavate
pisarate ndgin igasuguseid asju. Ma ndgin iseenda varju.

Varjud elevad oma elu.

Anni vari on tihke ja voogab blues’s riitmis. Minu
vari oleks pidanud titlema. sinust on nii pehme tile libiseda!
Asi on selles, et varjud on armukadedad.

Mulle meeldib jalutama minnes oma vari néori
otsas kaasa votta. Loojuva pdikese kiirtes jidn tihti seisma
tammepuust uste ette, kustkaudu mul pole kunagi lubatud
siseneda. Ma lasen oma pikaks kasvanud varjul puudutada
vaskseid linke ja Ilukke. Ma varjutan Ilukuaugu ning
salastatud esiku tolmuses Ohus Lilitub vilja peenike
valgusekiir. Tiikike minu varjust langeb pehmetele vaipadele,

segunedes maja sumedate pooltoonidega.

Anni vari ei hooli kellestki ega millestki, ta ei mdrka
kohti, kuhu langeb. Tema Ildheduses [66vad mdddujate
varjude tipud pragisedes helendama. Kui Anni vari libiseb
tle  vdrskelt  sadanud  lompide, jddvad  nendele

vikerkaarevdrvilised laigud.

Ma soovin, et minu vari kéike seda mdrkaks. Nad
voiksid siis korvuti langeda Veneetsias Palazzo Ducale
marmorseinale. Tiivuline l6vikuju teaks siis sellest jutustada.

Nad nihkuksid vaikselt teineteisele Ilihemale. Esimesest
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kontaktist 160ksid molema kontuurid purpurselt vobelema.
Nad sulaksid tiheks. Meil oleks siis tiks vari, mida voiksime

kordamooda kasutada.

k*kx

Olen pidevalt kdikunud kahe &dérmuse
vahel, tundes I6bu kord spontaansest
varviplahvatusest, kord kaalutletud, hoolikalt
t6é6deldud pinnamdangust. Nagu naudiksin
skisofreenilist |6hestatust kaheks (voi mitmeks?)

erinevaks inimeseks.

k*kk

Meistrimehe toimingud ja
salateadmised, I6uendi krunfimised ja vdarvide
segamised, kdik see, mida saab teha oma
kGega, on rituaal, osa vaimsusest, mida
tahaksin eeldada oma t6ddes. Mulle meeldib
teha igasuguseid asju, parandada kraani voi

vahetada tugitooli  polstrit.  Ma  hindan
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t6dmahtu kunstiteoses, kuigi tean, et selle
tdhtsustamine on naeruvadrne.

Kaelise t66 rdéodm, oigus  loojana
puudutada téddeldavat pinda, lasta pihust I&bi
vast voolitud tarbepuu kumerus, see on
eksistentsiaalne kdrghetk, mis hakkab kaduma
kaasaegsetest registritest. Ma onnistan oma
ameti arhailisust, mis lubab teha k&ed varviseks
ning venitada tangidega Iduendit raamile.
Kuvaril sdhmiv kursor suudab Uhendada meid
kdigega maailmas, kuid muudab samas kdik
ebareaalseks. Esemed, ka mdtted, mis jduavad
meieni, pole inimesest puudutatud ja seetdttu
pole nad ka meie poolt puudutatavad.

Puudutada aega, puudutada asju,
puudutada inimesi.

Jarsku ongi nii, et kunsti missiooniks jadb
vahendada inimk&e puudutust eraldatuse
maaiimas. Jatta kéejalgi  kdikjale, nagu
Urginimene koopaseinale. VoI nagu grafitit

kérghoone isikupdratule poleerpinnale.

kkk
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Inimkd&si  voib ajastut puudutada vaoi
mitte puudutada. Millegipdrast mulle tundub,
et inimmodde oli mulijetavaldav 17. sajandi
Euroopa barokk-kultuuris, véimalik ka, et Antiik-
Kreekas. Ja kindlasti moddunud  sajandi
kuuekUmnendatel - euroopaliku vaimsuse
kolmandal kérghetkel minu ajalookdasitluse jargi.
Voib kusida, mis oli sellel ajastul Uhist antiiksete
jumalategae Kuid kas ei padsenud just siis
voidule  oliUmposlaste  selge  modtlemine,
omadus, mis vist Uheski tfeises kultuuris pole
saanud nivord  domineerivalt  keskseks
vaartuseks.

Mulle meeldib vaadata filme
kuuekUmnendatest. Nendes kandiliste
lbugadega meestes, saledates  siidkleite
kandvates naistes ja toekates interjddrides on
oma paiga funnet ja usku puUsivusse. Oli laia
joont ja enesekindlust. See oli vist viimane
epohh, mil tsivilisatsioon oli veel inimese mootu.
Tehnilised avastused tditsid igapdevaelu, kuid

Uheaegselt komplitseerumisega toimus areng
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kummalisel kombel ka mdistetavuse suunas.
Pehme kaabu peas ja sigar suus, vois turske
vend teha kded Odliseks, lahti kruttida oma
tGdnavalaiuse  limusiini karburaatori,  selle
puhastada, kokku panna ja edasi sdita. Baari
muusikaautomaati vois putitada  kruvikeeraja
abil. Inimene tundis ennast valitsevat kdike, mis
k&eulatuses. Maailm oli |&bipaistev. Seda
juhtisid hasti voi halvasti mehed, kes olid
arusaadaval viisii  seda tegema pandud.
Vahemalt demokraatlikus maailmas. Tanast
maailma margistavad religioosseteks muutunud
madarksdénad  ning  sakraalsed  modtmed.
Tavainimesele on  protsessor sama  mis
ammusele esivanemale kaelas rippuv krutsifiks —
selle toime argielus on garanteeritud, kuid
toimeviis peidetud sakraalsesse teispoolsusse.
Maailima Umber kujundavast tehnoloogiast
hakkab saama varju hoiduvate maagide
salaheitluste areaal. AsjassepUhendatud
preestrid sooritavad hardunud rahvamassi ees
tehnoloogiariitusi.  Ndhtamatud  vorgustikud

keskustega tundmatute pilveldhkujate serverites
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reguleerivad globaalseid jduvooge.
Arusaadavalt valitud aukandjad vaid
teesklevad otsuste vastuvotmist.
Kogukondadest on saamas kogudused. On
tulekul uus Urgaeg, kus inimest Umbritsevad
jdud, mida ta ei halda. Jadb loota vaid
Samaanile.

Ons kunstnik Samaan?@

Aga mida on vadart maailm, mis ei vaja
Samaani¢ Tuhja sellest usust, et Samaan
Uhendab meid teise maailmaga, ma ei tea
sellest teistpoolsusest midagi. Samaan aitab
meil podgeneda reaalsusest, kus me viibime. Tihti
on ndnda, et maailmast pdgenemine on parim
tee selle maistmiseks. Eraldatus on
konkurentsitult parim vaatluspositsioon, mis ei
lase innukalt kaasa minna konteineritdie tuhjo-
tdhjaga. Ma sulgen atelijee ukse, [Ulitan vdalja
telefoni ja maalin  narviliselt ringi  sebivaid

inimesi. See toob mulle rahu.

)k
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Portfreede maalimine on olnud alati minu
salaarmastus, kuigi see pole ammugi enam
moes. Mind paeluvad ndod. Nad on
mikrokosmosed, millede vaatlemine pakub
maadeavastamise  pinget. Mind  huvitab
likumine inimese ndos, hetk, mil Uks ilme
kustumas ning selle asemel sundimas teine.
Need on hetked, mil mask langeb ja inimene
avaneb. Kahe iime vahele moodustub pilu,
milles paljastub planeedi sisemus Minu auahnus
on nende hetkede tabamine. See on p&oraselt
raske ega onnestu kaugeltki alati.

Franz Hals oli selles t&6s Uletamatu.

Muutuvate iimete loogikat ei saa maista
pungsiimselt ofsa jollitades. Nagu varvegi. Tuleb
heita n&ole kiire korvalpilk ning tabatud saak
kindlalt endasse peita. Siis voib silmad sulgeda
ja ndhtut omaette peost pihku veeretada,
sellelt nagu sibulalt kinte koorida — kuni jduad
tuumani. Vana tdde: esimene mulje on digem,
seda ei tohi risustada, seda tuleb osata

sdilitada. Kuid sellest on kasu vaid tingimusel, et
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oled ka endalt ligsed sibulakinid maha
koorinud.

Minu juurde tuli portreed telima mees,
keda ma ei tundnud. Huvitav, karakteerne
ndgu, nagu hea skulptori poolt maskipeoks
tehtud. Ajasime futvumisjuttu, minu pilgud
porkusid nagu kuulivestilt. Uluki likumist vosas on
teinekord kergem hoomata kilgpilguga kui
otse vahtides. Ma p&drasin pilgu kohvitassile ja
rohkem tajusin kui nagin tema nd&os kerget
s@brulainetust, mdarki mingist ebakindlusest ja
ujedusest, mille kaitseks ja varjamiseks mask vist
oligi voolitud. Ta manas kohe ette igavleva
ndo, kuid iimevahetuse hetkeks oli ta jaanud
maskita. Tegelikult oli ta tore inimene — Mmaotlik,
endassetdombunud ja kergesti haavatav. Kuid
ta tegi kdik, et nGida rameda macho’'na. Ta oli
mul k&es, portree dnnestus.

Mulle meeldib vaadelda inimesi.

Mul on vilets mé&lu. Ma ei suuda talletada
ei nimesid ega ka nagusid. Ikka on nii, et pdrast
pikka vestlust inimesega ei suuda ma feda

poole tunni pdrast éra tunda. Ju ta on siis
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mingis minu ajukeskuses tunnistatud
ebaoluliseks. Kuid samas on ndagusid, mis
hetkeks tadnaval nGhtuna séodbivad pikaks ajaks
meelde, nii et vdin neid peast joonistada. Ma
olen korduvalt seda teinud. Ma ei mdleta
monegi kunagi olulisena tundunud jutuajamise
sisu, kuid maletan, kust poolt puhus tuul. Ja
millegi uue fajumine, mis kasvas sellest
vestlusest, seostub minu malus tuulega.
Mispdrast juhuslik nGgu, mis salvestus, on
oluline2 Olulisem ftollest teisest n&okandjast,
keda  kramplikult  katsusin  enda  jaoks
t@htsustadae Miks ma mdaletan  voi  miks
unustan? Ma ei usu enam, et tegemist on
maludefektidega. Keegi minus, kes on targem
kui mina ise, teeb valiku, mis on salvestamist
vaart ja mis mitte. See ei seostu olustikulise
otstarbekuse voi loodetava kasuga. Mdalu
valikud on seletamatud, kuid milleski ainudiged.
Nii ladestub sundmuste hierarhia, andmebaas,
milles ma elan ja mis on mingi olulise mdotkava
jargi téesem kui markmikes ja arhiivide tolmus

talletatud kronoloogia.
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Faktid ise pole tdde. Mdalu teeb valiku, et
luua tode. Tode pole mdletamises, vaid
unustamises. Ma olen palju unustanud.
Pdhedpitud vaatepilt ei vadri jaaddvustamist,
tdeks osutub tihti pogus mulje, mida mdalu on
omal seletamatul kombel laagerdanud ja
maitseainetega vUrtsitanud. Kui maalin,  siis
toetun sedaviisi salvestunud kildudele, ma
lammutan neid tUkkideks ja panen uutmoodi
kokku. Ikka selleks, et mdista nende olemust. Kui
maalisin ,,Kaunitari ja kolefist”, jooksis sime eest
kujutluspiltidena 1abi  poom, millel  voiksid
tormata  raskes varustuses erilksuslased, mis
akki  seostus  riigikogulaste  ,,pika  pingi“
sonakolksuga ja millel vottis koha sisse Raekoja
platsil nGhtud ringihpplev laps; prikkar istus seal
juba aegade algusest. Inimelu algus ja 16pp.
telg, mis neid Uhendab, lootusetus, vdarvide
kadumine koos elu kadumisega.

Nagu igalt kunstnikult, on ka minult fihfi
kUsitud, miks ma olen maalinud Ghe vai teise
pildi, mida ma sellega delda tahtsin. Kust mina

tean? Kuhugi sugavusse salvestunud
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muljekildude laamast ujub dkki Ules peotdis —
teravaid nurki pidi ilusasti ja sobilikult Uksteise
haakununa. KuUllap nad seal peidus omaette
vaikselt podisesid, passitasid, milised servad
voiksid  kokku rimuda. Kui nad aga
pdevavalgele imuvad, on kdik paigas ja
valmis.

Kombineerimise ja vdaljaomdbtlemisega siin
midagi dra ei tee. Vi kui, siis natukene. KuUll
olen aegade jooksul dppinud seda podisevat
katelt haldama, meelitama sealt  vdlja
purskuma just seda, mida vajan. Selleks tuleb
lintsalt kévasti tahta. Ja pdaris loll ei maksa ka
olla. Kui ,sutsakas” on kdinud, siis voib kUl
kdivituda analtitiine moétlemine — et endale
selgeks teha, mis see nUud oli, ja kohendada
asja  siit-sealt. V&I oodata  tdiendavat
wSutsakat®.

Miks “HUppe" tegelased on jadnud
hulpima sinisesse tUhjusse¢ See pole nd&pust
valja imetud sUmboolika, lihtsalt  mingid
kogemuskillud  litusid minus Uhist andvate

juhtmeotsadena. Mikse Ma ei tea seda isegi
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ega tahagi teada. Ma tean vaid, et see on
nende dige koht.

Mida t&dhendab metalne kera, mis on
mind kummitanud I&bi aastakimnete, mis vottis
koha sisse 1968. aastal ,,Situatsioonides” ja on
hakanud nUUd mind taas kilastama?2

Porgusse siUmbolid. Mind ei huvita mark,
mis loetavalt midagi tdhendab. Mind huvitab
mark, mille tGhendust me kunagi teada ei saaq,
kuid mis jadb kummitama ja millest enam lahti

ei saq.

*kk

Mulle on alati meeldinud maalida naisi.
Noore naise ndgu on ilus oma staatilisuses -
nagu ilus asi, taim, loom. Juhul, kui ta ikka on
ilus. See on ilu, mis varjab isiksust. Kui see
hingestub, siis kdneleb selle 1abi pigem Jumal.
Jumal asub vdljaspool isiksust. Vaimsus, karakter
varjuvad ja murravad  sellesse  tee  vaid
ekstreemsetes olukordades, voi siis vaheste

onnelike (voi onnetute?) puhul. Seevastu on
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pidevalt vdliendusrikas  noore naise keha.
Juhul, kui on. Seal avaneb tarkav vaimsus, tema
asendites ja likumistes vibreerivad soovid ja
ootused. K&ed kuulutavad mdtteid. Maalida
tema ndgu - pigem siis juba ilusat vaasi
lilledega. Kui huvituda temast kui inimesest, on
digem riletada ta lahti ja lugeda tema keha.
Aastatega keha vaikib ja siis  muutub
hingestatuks ja valiendusrikkaks naise nagu. Kui
muutub. Sellistes négudes on eriline ilu.
Matroonid, kuningannad. Mona Lisa puhul ei
teki tahtmist motiskleda tema tagumiku volu
Ule. Muide, suurim kunst naise puhul on jduda
vaimsuseni ndos ning sdilifada see ka tuharates.
Mehe ndgu saavutab vdaljendusrikkuse
juba nooruses - juhul, kui Uldse saavutab. Tema
keha jadb seevastu tuimaks, ja seda surmani.
Kui see keha midagi vahendab, siis paremal
juhul otseUtlevat ja nuansivaba macho’likkust ja
seksuaalsust. Kdnelev keha on vaid homodel.
Ule languse jduavad uuele ilu tasandile
tarkade ja elus palju kogenud vanainimeste - nii

meeste kui ka naiste ndod. Killap vist ka
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kehad. See on mdistmise ja saatusega
Uhildumise ilu. Kolletunud sUgislehtede hdvingu
ilu. Rembrandti vanad juudid.

Taiuslikke modelle kohtab harva, sama
harva, kui meil Eestis fuleb ette ftoelisi
suveilmasid - selliseid, mil fuul toob kaugetelt
rukkivaljadelt kUpse vilja hdngu, kui vaevu liikuv
ohk mererannas pole tapetud [66mavast
pdikesest, aga sa e pea ka varjuma
roopuhmastikku kdledast tuulest pihustatud
elutu liiva eest. Tdiuslikus modellis oleks nagu
aegade saladus. Uks joon, Uks vorm voogab
teiseks, kuid kumeruse Uleminek j&rgmiseks ei
toimu lodvas Ukskdiksuses — nende vahel on
pingestunud ala, oaas, kuhu vanasti tulid
koérbeelanikud matma oma kulda. Minu pilk
peatub lohukesel seljal. Tuharate madassav rikkus
on rahunenud, on saabunud hetk asuda
laagrisse ning valmistuda mottes jargmiseks
imeks. J&ttes keskele suunda rohutava vao,
paiskub Ules selja ldikiv kumerus. Selles on
midagi katedraalide tungist kérgusesse, otsima

pilvedes holjuvaid juukseid. Sa kdénnid Umber
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tolle ehitusime ning iga vaatepunkt pakub
tdiuslike joonte uusi pdiminguid. Pilved
varjutavad pdikese voi kaovad jdlle, pakkudes
uusi valgusemdange. Naine ligutab ennast,
toetub teisele jalale, tema puusad teevad
téiusliku kaare, ta téstab katt, ime haihtub, et
sUndida uuel kujul. Tdiuslik modell avaneb
likumises, kui ta seisatub, siis sulandub tema
paigalolekusse nii eelnev kui ka jargnev, alles
oodatav ligutus. Vaadake Veldzquezi “Veenust
peegliga”! Hetk, mis sisaldab eelnevat, aga ka
alles sundivat, jargnevat ligutust. See on
muUsteerium, mida olen pUudnud tabada I&bi
kogu oma loomingu, ja mitte ainult naisi
maalides. Inimesed tdnaval. Motte sUndimine
simades. Lopuks minu enda pilgu likumine
krobelisel paeseinal.

Naise ilu ei peitu vaid vooglevates
vormides, pigem punktides, kus Uks kumerus
vinub ja teine drkab. Mulle meeldib vaadata
lohukest rangluude all, mis annab t&henduse
rindade vetruvusele, voi rinnakorvi 16pus, mis

nagu votaks aja maha, et siis anda ruumi

43



kéhulihaste pehmusele. Nendes punkfides
fikseerubki too tabamatu, mis eraldab jumalate
lemmikut naiste seas nendest teistest, muidu
ilusatest ja pehmekestest. Need rahupunktid
reastavad koodi, mis lubab tuletada keha koik

arabesksed piirjooned.

k*kx

Rita on Uks ilusamaid naisi, keda kunagi
olen ndinud. Ta oli t&iuslik modell. Kuid ta on
lubanud mul maalida ennast vaid monel korral.
Ju ta kartis, et niiviisi sUndinud pildid oleksid
voinud astuda tema asemele. Voimalik, et tal
oli digus. Ma pean radkima temast pikemalt,
sest see ldhedalolek on aidanud mul madista
iseennast, saada selgust paljuski selles, millest
siin juttu.

Rita on reeglitevdline inimene, talle ei
hakka kilge aeg - ja koos ajaga see kleepuv
tuimus ja taak, mis varvib Uhetooniliseks kdik
meie pdevad ja mida millegip&rast

nimetatakse kaineks ja kogenud eluhoiakuks.
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Silmarédm loodusest, kunstist, hetketuju on talle
tdhtsam materiaalsetest vadrtustest. Totaalne
vaikluse puudumine. Lapsemeelsus? See voib
tdiskasvanud inimese puhul olla suurim kiitus voi
suurim laitus. Rita puhul on see tarkus.

Ma pole suutnud teda ikka veel I6puni
maoista. Ikka on jadnud midagi saladuseks ja
varjatuks, midagi sellist, mis aimub kdige
tadhtsama ja erutavamana. Nagu seda voib
kohata kunstiteostes. Kunagi Utlesin talle: ,,Sa
oled tulnukas, sa pole pdrit siit maailmast.* Siis
Utlesin, et ta on kass, kes kdnnib omapdi, voi
metskits, kes kuulatab erutatult selle maailma
hadli ning on valmis kohe pégenema, kui moni
neist osutub valeks. Uje metskits, kes voib aga
kdiku lasta ka kassikGUned. Rita kummalisim
saladus on selles, et ta suudab muuta
mdadramatuse oma suurimaks voluks. Tavaliselt
voib sedagi ndha vaid vadga heades
kunstiteostes.

Oma mdalestusteraamatus wMees

narrimutsiga* olen sellest kirjutanud:
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Minu elus on olnud hetki. Hetked on verstapostid,
mille jdrgi moodame eksistentsi. Tollest vdlgusihvatusest
kuni selle teiseni. Inimene peaks tegelikult koostama oma CV
nendest arusaamatutest selgumisehetkedest, kui maailm
tundus olevat  kdeulatuses. Hetked on  samavord
kahjustatavad kui kivist raiutud tulbad. Nad voivad kasvada
vissa voi uppuda unustatud maamdrkidena laugastesse —
muutes elu mittejdlgitavaks. Kuid nad véivad saada ka
tuletorniks. Inimene on onnelik, kui sellel tulepaagil poleb
tema ise. Kui tal veab, siis sprinklerid ei kdivitu.

On  hetki, mille véim seisneb kordumises.
Morsesignaalidena moodustavad nad ajast aega ulatuva
jada. Nad korduvad, kandes oma jirgnevuses sonumit. On
suvedd. Libi avatud akna hddbuvad koolilopetajate hoiked.
Taas kogen ilmutuslikku dratundmist. Ma ulatun libi
aegruumi puutuma midagi sellist, mida veendunult tean kui
endale kuuluvat, kuid millega kohtumine pole paraku
mahtunud minu ajalisse elukdiku. See on vilgusihvatuses
avaney teine tegelikkus, milles ma pole kunagi viibinud, kuid
mida ma tunnen viimase tiksikasjani. Ma puudutan sind ja
meid haaranud rauguses avaneb minu jaoks dkki midagi
rohkemat kui praegune hetk. Selles vallandub valuliselt
Joovastav dratundmine teispoolsusest, mdlestus naisest, keda
ma oma teadlikus elus pole kohanud, kuid kellest ma dkki

tean kdoike. See on plahvatuslik onne kaemus, mis ulatub
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ajastute ja elude taha ning seostub sinuga aegadest, kui meid
veel polnud. Akki oled sa siin, samastudes iseendaga. Ma
mdletan selgelt teda, seda aegadetagust, tema keha kumerusi,
tema horku harjumusi, temast ldhtuvat aurat. Ma mdletan
buduaari, kus olime. Mu kded mdletavad tema nahka, minu
nahk mdletab tema kdsi. See vaikne hingamine, need
silitavad liigutused meenuvad valuliselt ja vastuvaidlematult.
Koik meenub, nagu taastub mdlu pdrast pikka haigust. Koik
tanane kordab seda, mis toimus enne aegade algust. Ringi

otsad sélmuvad. Tdanane ja olematusest pdrinev tihilduvad.

Ma pean olema ettevaatlik, kujutlus on salakaval ja
seab iiles lokse. Voiksin manada ette tarkusest kalestunud
teadjando ja vdita, et kardinate tagant on astunud valgusse
unustatud tekst Stendhalilt, Balzacilt. Véi on meenunud
puberteediea verekohin kdrvades. See pole siiski usutav. Kogu
situatsioon on vdlja joonistatud teadja kdega. Puberteedi aja
ndgemused ei saanud toetuda kogemuspildile, mida tookord
lihtsalt polnud. Isegi praegu pole minunimelise isiku
mdluarhiivis sedalaadi sissekannet, mis voinuks inspireerida
toda ootamatult drganud mdlestuspilti. Voi on naine, keda
ma armastan, tulnukas teispoolsusest? Minevikust? Kuid kes
olin siis tookord mina? Ma ei mdleta muud, kui et ma

mdletan.
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Kok see on hd&mmastavalt |dhedal
sellele, kuidas sunnib kunst. Voib vist delda, et
kunst on sellesama elu elamine, ainult teiste
vahenditega. Kogemuste meenutamine, mida
me pole kunagi omandanud. On see
intensiivsem voi lahjem pdriselust? Kauakestvam
voi l0higjalisem? Kuidas kunagi. Voib kUl vaita,
et kunst on vdhem intensivne, samas aga
kindlasti  universaalsem. Ka Iluues mdletab
kunstnik asju, mida ta ei tea. Oma teosesse
minekus on kindlasti midagi seksuaalset. Sellest
vOib saada frustreeriv  vastamata jGé&nud
armastus, kuid kogu lugu voib pddadida
orgasmiga, mis annab tuge jargnevateks
eludeks. Kes Utles, et kunstnik toimetab
Uksinduses? Ef luua, on vaja kedagi teist, kes on

[Ghedal.

)k

Tanapdeval heas kunstiseltskonnas ilust

ei rdagita. Samal gjal, kui on rehabiliteeritud
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sonad sitt* ja  ,nikk", on “ilu” muutunud
kdlblusevastaseks.

Ometi olen veendunud, et ilu pole
pelgalt  maitseaine,  suhkruglasuur, mida
riputatakse pildile, et see toit paremini sisse
l&heks. Pigem siiski on see fundamentaalne
nahtus, mis tekib kunstis paratamatult, kui see
on kunst.

Kunst on olnud pidev sdéda iluga. Ajalugu
on t&is kangelaslikke ponnistusi vabaneda
IGilaks muutunud ilust. Alati on aga katte
voidetud nullilu asemel sUGndinud midagi, mis
mone aja moddudes on inetu pardipojana
suled selga kasvatanud ja mida on hakatud
pidama uueks ilustandardiks — et seda siis varsti
jalle lammutama hakata. Kui Edouard Manet
esitas  Pariisi  1865. aasta  Salongis oma
,Olympia“, pdhjustas see skandaali ja Soki ning
korraldajad olid sunnitud pildi Umber téstma
korgele ukse kohale - raevunud publiku
kdeulatusest eemale. Manet ei vaevunud
kohendama oma modelli vastavaks tookord

kehtivatele normidele. Tavalise, olmetasandil
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olendi  eksponeerimine moJjus  foonasele
publikule ndkku visatud solgina. Kuid aeg
moéodus, kaklused on kakeldud ja kdik need
vaenutsevad ilud ripuvad korvuti muuseumis,
mahtudes meie siimis kenasti Uhe nimetaja alla
— nii et me ei madista, milles oli toona probleem.

Klassikaline ndide on Picasso, kes oma
»Avignoni naistes” motles vaid lammutustdole,
kuid 16i mdddaminnes kogemata ka uue
ilustandardi  (ja sellega lahutamatult seotud
eefiliste vaartuste pingerea), mis muutus peagi
totaalseks. Labi aegade on taolised protsessid
toimunud sellise kangekaelsusega, et
paratamatult sunnivad ofsima mingit
fundamentaalset motet. Marko Mdetamme ja
Kaido Ole t66d on ilusad, ei pddse nad sellest
Ule ega Umber.

Vist on nii, et ilu kunstis pole pelgalt
reklaamlisand, see tdhendab elujou
vahendamist. Elujdu broadcasting'us aga kipun
nadgema kunsti peamist missiooni. Elujoud on
alati ilus. Ka see, mida nimetatakse puhtaks

esteetiliseks naudinguks, kipub olema
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destilleeritud elujoud. Antiiksed
proportsioonistandardid  sisaldasid  tegelikult
elujou matemaadatilist analtusi. Monet’ |, tibi"”
kandis endas aga elujdu uut kontseptsiooni,
mille esialgne tdhendus seisnes softsiaalselt
jouetuks muutunud ilustandardile (ju siis ka
elamisviisile) vastandumises, kuid mille
ilutGhendust opiti maoistma alles hiliem. Mingil
hetkel ajaloos iimub valja inimrhm, kes peab
senist elujou kasitlust hoopistUkkis nérkuseks ning
sellel rajanevat ilukujutelma naeruvadrseks. Tihfi
deldakse siis, et ilu kui selline on naeruvadrne
(tavaliselt ei raégita siis ilust, vaid toest). Kui
veab, muutub see massukunst moéne aja pdrast
klassikaks ja siis avastavad kdik, et see on ilus.
Koik on mdistetud suubuma Uhte ja samasse
katlasse, ja katla serval istub sama kurat,
sorkides oma hargiga leemes hulpijaid.

Aga kunst, mis nditab  koledusi?
Koleduste nditamine-vaatamine nduab joudu,
see pole norkade tegevus. Francis Baconi
peletised ongi vaadatud joujuurikast

vanamehe silmadega, vardjalikkuse nditamine
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toimub elujou positsioonilt. Kunstnik kaardistab
inimesse peidetud defekte ja vadrarenguid,
kuid ei tee seda ouduste kollektsioneerijana,
pigem diagnoosi paneva arstina. Ule tema
peletiste Ola piilub tdeline elujdud, seega ilu.
Pole midagi parata, tema pildid on ilusad. Ilu
kunstis ei tdhenda vaid ‘“ilusate" asjade
kujutamist. Aga kas ei tdhenda inetus kunstis
tihti igatsust ilu jarele? llu jarele, mis on inimeste
ihust ja mdistusest julmalt noaga vdalja Idigatud.
Voi seda, et ilu on alandatud muddavaks
ouduseks.

»Jalkuse" pildid Uritavad tihti kasutada
Jjalke" varve, rdpakat teostust, ndrustatud
Iduendit. Kuid pdrast esimest Sokki me ndeme,
et nad oma formaalstruktuurilt ketravad ikka ja
taas ilumaailima. See oleks nagu proovikivi — kas
on kunst voi ei ole. llu on tugevate tegevus.
Padastmatult inetu on nodrkuse kunst. Hadaldav,
virisev kunst. Kui ndrguke pUuab toota ilu, on
tulemus seep. Tihti aga kuulutab kunstiteos
tOhipaljalt, et ,ah, kil ma olen ilus!* Pole

midagi inetumat kui lame ilu.
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N&ahtavasti on kUl véimalik kunst, mis nii
tugevasti putab valtida ilu, et tal see ka koguni
onnestub — ja et ta ka kunagi ilusaks ei saa. Eks
ka sellel on oma koht pdaikese all — millel kdigel
kuradil pole seal oma kohta! Kuid mind see ei
huvita.

Kunsti Uks suuremaid muUsteeriume ongi
see, et jdlkus ja koledus voib osutuda seal iluks.
Tegelikult panid selle paika juba muistsed
kreeklased, modeldes vdlja katarsise maiste.
Puhastumine |dbi vapustuse. See, mis kutsub
esile vapustuse, ei pruugi olla ilus (kuid voib
olla). Kuid puhastumine on alafi ilus. Veidi
pehmemalt vdéliendudes voiks kasutada sdna
wferavus”. See on minu lemmikmadodulatt kunsti
hindamisel. Pelk ilu on lame, pelk jalkus on
lame. Mingil hetkel Uhinevad nad teravuseks.
Nad ripuvad teineteise kaenlas, suutmata
vabaneda. See on siUndmusteskeem, mille jargi
tiksub kogu meid Umbritsev elu. Kui kunst tahab
seostuda eluga, pole temalgi teist teed.

Vapustamisega on lugu lihtne, sellega

saame hakkama. Oilistumisega on asi raskem.
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Konks on selles, et kunst fuulutab Iabi ja hoiab
avatuna mingid erilisi kanaleid meis endis -
seda korstnapuhkija t166d ei suuda teha Ukski
teine meedia. See ongi ,elada aitamine”. Nii
vaadatuna vdib teinekord tunduda koguni
Ukskdik, millega neid just harjatakse - kas
sotsiaalse vastutustunde, maise voi jumaliku
armastuse,  looduse ilu  vdi  abstraktse
varvirocdbmuga. Peaasi, et tahm lendaks!

Jumal, kui ta on olemas, on teinud
Ulimalt  targasti, Uhendades selle protsessi
monutundega. Nagu ta on seda teinud ka soo
jGtkamise  puhul Uhtede teiste fruupide
harjomisel. Naudingul ndib maailma asjades
Uldse olevat sUgav tdhendus. Ei ole siis ka
kunstiga kaasnev silmarédm lintsalt  mingi
suhkruvoop, mis kibeda pilli magusaks teeb,
vaid midagi olemuslikku.

Kuid see jutt ilust ldheb l&ilaks. Argem

unustagem, et ka roosidele tuleb kallata sitta.

)k
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Minu 6pinguteaegne Vene kunstnikkond
oli unikaalne inimtdug, pole sellist olnud ega
tule enam. Nendesse oli parasjagu tembitud
Vene raznoftsiinetsite traatraamis prille,
konvulsiivset motlemist ja kulunud kGunarnukke,
juured aga ulatusid Tambovi kUlaullikestesse.
See kdik oli hoolikalt kokku miksitud, sinna oli
lisatud  ndpuotsaga  ihalust  Rembrandti
sametbareti, Michelangelo veinipokaali ning
Barbizoni metsatukkade jarele, kus iga pddsa
taga istus kunstnik ja maalis (just see oli
esmatdhtis:  kunstnik,  koorem  |duendist,
maalikastist ja molbertist seljas, palverdnnutseb
looduses ja jargib oma rdnka elusihti). Nende
kunstiusk  oli  malbelt takerdunud kuhugi
eelmisse sajandivahetusse, moddudes vaid
uljussddstudes peredviznikest ja  kUundides
vapralt Maljavini ,,Punase naiseni” (ideaal,
mida koik ihalesid, kuid vdhesed julgesid
jargida). Ometi ei mdjunud nad atavistlikult.
Praegu usun, et see oli sublimatsioon, see andis
neile voimaluse vdljuda arusaamatust kalgist

reaalsusest ja j@dda pUsima kujutelmades, mille
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loomulikuks realiteediks kuulutamine oli nende
usutunnistuse alustala. Sest nad olid oma usu
roUtlid, kunstnikud-realistid. Kroonu ndudmisesse
kajastada  sofsialismi  ideaale suhtusid nad
respektiga, kuid ei votnud seda eriti tosiselt.
Mida nad uskusid, seda uskusid sUvausklikena
ja surmtosiselt — kuigi tésidus polnud séna,
millega oleks tahtnud neid kirjeldada.
Boheemlus oli iseenesestmadistetav. See oli
sUgayv, kuid lapsemeelne ja seda ei tumestanud
epateerimissoov. Neil polnud Uhiskonnaga
mingit kana kitkuda. Lihtsalt tUhjad
konservipurgid, kalarootsud ja véarvituubid olid
Uhes hunnikus, sest kuidas siis muidu. Joobuti
IGrmakalt, kuid jaadi hingeliseks ja vaimseks -
kuni laua alla kukkumiseni. Hingeliseks parimate
venelaste moodi, vaimseks tsitaatide tasemel
Repini “Kaugest kuid Idhedasest”. Nad sdimasid
formalismi, kuid olles formalistiks kuulutatuga
teeklaacsitéie vina alla  kallanud, suhtusid
temasse respektiga. Nagu kahe peaga
vasikasse. Nad ndisid alati piratumate ja

lollimatena, kui olid tegelikult. Tegelikult olid nad
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Upris nutikad ning tingimusteta heatahtlikud. Ja
fanaatilised té6rogajad.

Moned neist drkasid Uhel hommikul,
rodgatasid kolmekordse ja hakkasid maalima
abstraktseid pilte - sama kirglikult kui enne vene
kasekesi kevadtuules.

Selliste poistega 0Oppisin - ma  koos.
Tookordses Kunstiinstituudis olid nad enamuses
ja omavaheline jutt k&is vene keeles. Nad
pdrinesid Tambovist, Niznijst, Kaasanist ja kust
veel. Midagi nende vaimsusest olen ma
endasse imenud. Nende sonavaras oli tahtsal

kohal ,,missioon".

k*kk

Eespool juba kuulutasin, et kunsti
eesmdark on aidata inimesel elada. Kuid elada
vOib aidata nii hamburgerisédmine kui ka
hoopis selle s6dmisest loobumine — kuidas just
keegi Oigeks peab. Lisaks veel lugematu hulk
asju, mida inimene oma tarkuses voi rumaluses

on vdlja modelnud. Ja kindlasti suurendab
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elulootusi ka hoidumine nii monestki  kunsti
valdkonda ligitatud asjast.

Samas me oleme harjunud kunstiks
ligitama ka tervet hulka selliseid asju, mis
tegelikult teevad elu kibedaks. Mille muuga koik
need Kafkad diendavad! Kuid kas see monus
Kafka-vaba elu koos hamburgerisédmisega on
just kdige tervislikum asie

Kunstil on monikord kdik sadomasohhismi
tunnused. Kunst voib t&dhendada
masturbeerimist — ise teeme, ise naudime. Kunst
vOib olla mungalik karskus ja veel seda, teist ja
kolmandat. Igasugune  mdadratlus  jatab
rajajoone taha mondagi, mida intuitiivselt
oleme harjunud pidama kunstiks; iga vdide
»see pole kunst” haarab kaasa lahmaka seda,
mis kindlalt kuulub kunsti valda.

Koikide »kunsti uurimisainetega*
tegelevad (vahel palju edukamaltl)  ka
igasugused teadused ja poolteadused, kollane
ja mittekollane meedia. Must ja valge maagia.

Voiks eeldada, et kunstil on motet sona sekka
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oelda vaid siis, kui ta suudab vdlja kdia midagi,

mis teistele pole jdukohane.

kKK

2001. aastal korraldasin  ndituse, mille
nimeks panin ,,Jumalannade lahkumine*. Ukse

korvale riputasin jargneva teksti:

1.Kéikidest asjadest, mida jumalannad oskavad, onnestub
neil koige suurejoonelisemalt lahkumine. Nende ilmumine
on vaid tagurpidi lahkumine.

2. Lahkudes jumalannad loovad oma mineviku ja oma ndo.
Parast lahkumist laieneb nende olemasolu varasematele
aegadele.

3. Jumalannad siinnivad lahkudes.

4. Jumalannad tavatsevad lahkuda aegadel, mida nad
armastavad.

5. Jumalanna véib olla vaid lahkunud jumalanna. Tema
kohalolek algab tema lahkumisest. Jumalanna lahkumine
eelneb tema ilmumisele.

6. Jumalannad lahkuvad, et jidda. Teist teed neil jadmiseks

ei ole. Nende lahkumine on kdeulatus neile, kes jiadvad.
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7. Lahkumise kaudu sulgevad jumalannad meid oma
valdusse. Nad puudutavad meid kde, pilgu véi vaikimisega.
Me tdidame nende ees kohustust, mis vois alata
aastatuhandeid tagasi.

8. Lahkudes kinnitavad jumalannad juustesse diadeemi ning
nende roosadesse kdsivartesse valgub virvitu veri. Nad
astuvad vilja libipaistvatest voltidest ja hddbuvad tiihjusse.
Nad voivad kasutada ka teatraalseid nippe ja tulevirki.

9. Jumalannadevabu aegu ei ole.

10. Jumalannade arvu kohta on erinevaid arvamusi.

Vist olen vanamoodne inimene, et usun
sellistesse asjadesse, nagu tdéde ja missioon. Et
tdde jouab pahatihti meieni alles siis, kui ta on
lahkunud. Ma Utlesin siin valja véagagi ohtliku
sona ,tode". Todesid kuulutatakse Riigikogu
tribbUNIlt  ja skautfide kokkutulekutel. Tode
pidavat olema asi, mis tuleb pdhe oppida ja
milles ei tohi kahelda. Hoidku hUpoteetiline

Jumal kunsti selliste todede eest!

Definitsioon  kipub  tihti  hdavitama
defineeritava, mdodterist mdoddetava, toe

sonastamine t0e enda. Kunst on oma
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olemuselt defineerimatu. See  pole
defineerimisaparaadi ndrkus, vaid johtub
kunsti  puUdest  vdljuda  definitsioonide
maailmast  mdadramatusse. limselt on see
inimesele vimane pelgupaik draseletamiste
risttule eest. Kunst on |6pmatus, mis voib
sisaldoada mida tahes. Me voime sealt
noppida killukesi, mis on tdiesti defineeritavad,
ja siis hdisates kuulutada, et oleme jdudnud
tuumani. Paraku kunsti olemus ei seostu selle
draseletatud  killuga, vaid tolle avastatud
pisitbe pea kohal lainena kokku [66va

madramatusega.

Monel onnelikul hetkel k&ib pimedas
kriuks ning me tajume maailma
IGhedalolekut. Teadmata podhjusel toimub
kusagil UmberlUlitus ning Mmoni abstrakine voi
aratuntav kujund seob meid teise inimesega,
onnega, valuga, stnni voi hdvinguga, toob
meis esile aimuse millestki meie laoks
fundamentaalsest. Seda Aaratundmist
nimetangi ma TOEKS ja minu unistus on

tabada seda Iduendil. Kunst loitsib asjad ja
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inimesed ja pddsad ja hingevalu ja
armastuse — ja kdik selle hea ja koleda, mis
maailmas leidub — meile IGhedaseks. Ja kull
me siis juba ise saame neid endale d&ra

selefada.

K&deulatamine jumalannale — kas kunsti

missioon ei peitu mitte selles?

kKK

Aga ikkagi...

Minu d&revate noorusaegade kunstiusu
pohimantra oli veendumus, et pole midagi
loomuvastasemat kunstist, mis jutustab lugusid
(kui need lood ei tulene just alateadvuse
tumedatest sugavikest). Oli ju literatuursus
solgiauku heidetud sofsrealismi Uks peamisi
tunnusjooni — pildid kirjeldasid, kuidas roomsad
téodinimesed talitavad, kuidas saavad edukalt
hakkama oma pisimuredega. Resetnikovi ,,Jalle
kaks!* kujutas viletsa hinde saanud koolipoisi
kojujdudmist ja seda, millise psuhholoogiliselt

erineva suhtumisega votavad teda vastu
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perelikmed - kuni koerani vdlja (peab
tunnistama, et see oli esitatud briljantselt!).
Milline dudus! Selline kunst oli ouf, kunsti
kdnekeeleks voisid minu toonases
kultuurimaailmas  olla  vaid varvid, vormid,
ritmid oma peene mojuga alateadvusele voi
siis kusagilt h&marast esile kerkivad
seosteahelad. Seda usun tdnaseni, et naditeks
Giofto orn poeetika ei tulene pUhakulugude
jutustamisest, vaid tema freskode imeliselt
tasakaalustatud  struktuurist.  Ei saanud  ma
nende abil midagi rohkemat teada
pUhameestest — tUhja nendest —, kuid sain
vaimulaengu osaliseks, mis oluliselt korrastas
minu maaiima. Mida Giotto ise sealjuures
motles, ei pidanud ma oluliseks ja ega see vist
oluline polnudki.

Nagu juba kuUllalt  kuulutatud, olin
fanaatiine  muuseumiteskdija.  Akki  aga
mdarkasin, et olles kUllastunud  korgetel
vaimulainetel hulpimisest, otsisin ikka ja jélle Ules
pisikesed anekdootlikult igapdevaste lugudega

sindmusepildid. Zanrimaalid, nagu tookord
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Oeldi. Vdaikeste hollandlaste kortsiseiklused,
peredvizniku maal sellest, kuidas aadlipreili
tuhiseb minema t0Utu kosilase seltskonnast —
papa-mamma suureks nordimuseks. Akki  oli
neid Ulimalt tore vaadata. Selles huvis oli isegi
midagi perversset, ma olin veendunud nende
piltide alavadartuslikkuses, kuid ometi nautisin
neid tdie rauaga.

Millest siiski see visa huvie Oleks nagu
tegemist olnud mingi sugavusse surutud
sublimeeritud kujutlusmanguga. Akki aga tamm
murdus. Olen ka ise hakanud maalima lugusid.
Kuidas mees kukub, kuidas teda sikutatakse
korvast. Takkajdrele mérkan UGllatusega sedagi,
et ka minu varasemates t6ddes oli jutustust
ronhkem, kui minu eakaaslaste puhul just
kombeks oli (,,S66maaeg”, ,HUpe").

Kas olen muutunud oma
noorusideaalide reefjaks? NUOUd leian, et
ResSetnikovilt on palju éppida. Mingil madral on
sellise kunsti puhul tegu argisuse
poetiseerimisega. Ma ei tea, milleks on seda

vaja, kuid see pakub huvi.
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Leidsin unustatud failist aasta tagasi kirja

pandud teksti. Siin see on:

Ma ei usu kunsti rolli iihiskonna sotsiaalsete
hoiakute kujundajana. Sellise kunsti kesine tohusus ei
oigusta kulutatud joudu.

Olen oma elu jooksul olnud tunnistajaks vihemalt
neljale perioodile, mil hiitidsonaks oli kunsti sotsiaalsus.
Esimene  oli  rdige  stalinlik  sotsrealism,  mille
,pdikesevalguses  sai Kunstiinstituudis Opitud ja millest
korvalekaldumine vois olla eluohtlik. Jdrjekorras teine oli
sojajargne Itaalia neorealism, millel oli oluline moju meie
kuuekiimnendate aastate “karmi stiili” viljakujunemisele (ja
mis joudis meie teadvusse tiheaegselt Mehhiko poliitilise
monumentaalkunstiga). Mingil hetkel haaras see mind
jddgitult.  Mone aja  pdrast ilmus ja  kadus
seitsmekiimnendate uusvasakpoolsusest stindinud
“angaZeeritud kunst”. Ka see jdttis eesti kunsti oma jilje.
Niitid, neljanda lainena, kummitab ,,sotsiaalne tundlikkus
nditusesaalides 1ibi virna laotud esemete ja monitoride
vilkumise. Neis koigis on rohkem tihist, kui esmapilgul
paistab. Neid kéiki tihendab illusioon, et kunst uurib

sotsiaalset maailma. Kuid ma véin vist tuletada reegli: iga
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Jdrgneva  sotsiaalsusdiskursusega on norgenenud taolise
kunsti tegelik toime sootsiumile. Stalinlik sotsrealism suutis
pdris hdsti oma vddrastunud sihte saavutada, tema moju
massikujutelmadele oli arvestatav. Ta vois olla vastik, kuid
igal juhul oli ta tohus. Jargnevate lainete moju tihiskonnale
osutus kord korralt nérgemaks. Tdnane sotsiaalselt
orienteeritud kunst on taandunud kunstnike ja kuraatorite
siseringi mdnguks, mille moju viljaspool olevale on tiihine.
Kui kunagised Repini “Burlakid” voisid omaaja ornukesi
intelligente vapustada, siis Kuliku koerahammustused véivad
katarsist pakkuda vaid kitsale mottekaaslaste ringile. Kunst
muutub siseringi mdanguks.

Jumal hoidku - siseringlus kunstis pole minu silmis
kunagi olnud mingi patt. Seekord on aga asi siiski natuke
teisiti. Kui juba mdngida sotsiaalse sénumi peale, peaks
vddrtusmddrangutesse kuuluma ka sonumi levik. Antud
Juhul jadb selle toime aga nadiks.

Ma ei soovi koige sellega tegemist teha.

But never say never!

Olen vist vahepeal teinud jarjekordse
kannapddrde. Minu piltidel votavad kohad sisse
inimesed, kes on hddas oma olemisega. Voi

kelle olemasoluga on héddas tuimad méoddujad.
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Juba aastaid on mulle sima hakanud
Saiakangi Umbruses talitav prUkkaritepaar — vist
ema pojaga. Nad toimetavad vaikselt oma
pampudega, vahel istuvad trotuaariserval, et
sUUa seda, mis kdepdrast. Ma pole kunagi
ndinud, et nad oleksid purjus. Neis on mingi
eriline kokkukuuluvusetunne ja nad on mulle
saanud erakordselt sUmpaatseks. NOGUd joudsid
nad minu pildile. Ma maalin inimesi, kes ei
suuda vabaneda kdidikutest, mille olemasolu
nad ei marka (,Vabad inimesed"”) vai
masendavalt  elurodmsat  kooslust,  kelle

kutsumus on olla kUlalised (,,KUlalised*).

Ammu on mbdddunud entusiastlikud
agjad, mil pdhjendamaks oma loometéddd
pUUdsin sonutsi kokku seada keerulisi loogilisi
sUsteeme. Joudsin vaid dratundmiseni, et
kunstnikud (nende seas ka mina) on
loomuldasa rumalad inimesed. Enamik nende
(ka minu) sdnastatud teooriatest ei suudaks
analUutilise maistuse lammutavale ronnakule
kuigi kaua vastu panna. Kuid kummaline -

nende logisevate teooriate toetusel loodud
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teosed voivad ikkagi olla nauditavad. Enamgi
veel — taolise pdrmi kadaritusel on valminud vist
kdik suurteosed, mis sajandeid on erutanud
inimkonna  meeli.  Mineviku  esteetilised
teooriad on surnud, nad pakuvad vaid
ajaloolist huvi. Kuid neist sGndinud kunstiteosed
elavad oma igavest elu. See on kultuuriloo Uks
suurimaid paradokse. Aga Uks kunstihuviliste
levinumaid  eksitusi  peitub  selles, et
kunstiteoste desifreerimisel on ikka ja jalle
|IGhtutud loojate endi (vOi nende mentorite)
pakutud lahteskeemidest. Ei ole suuremat
valet kui kunstnike sdnad oma teoste kohta -
mis sest, et need on tavaliselt lausutud siiras
usus ja veendumuses. Nende tdhendus hajub
enne, kui sd&dk soolikates seeditud. Kunsti
muUsteerium ndibki peituvat selles, et toelise
Sedddvri tdhendus asub modtmatult kdrgemal

tema loomist toitnud targutustest.

Kas on need kirglikult labi vaieldud
motted mottetused? Siiski vahest mitte. Naib,
et kunstnike konstrueeritud teooriad toimivad

nagu loitsude susteemid, mille abil viiakse end
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loometddks  vajalikku  transsi. VoI siis
rahuldatakse edevust, milleta sessinatses

maailmas ei saaks Ukski oluline tegu teoks.

Loitsu puhul pole oluline sénade
loogiline, sdonaraamatulik tGhendus, vaid see,
et digel gjal lausutud tuuleloits paneb tuuled
puhuma. Semantilises mottes pole Ukski
loitsutekst  teisest parem. Olen j6udnud
ketserliku  arusaamiseni, et ka  Ukski
kunstiteooria iseenesest pole teisest parem
ega halvem. Kuid samas toimib loits vaid siis,
kui loitsija ise vankumatult usub iga
kijavahemargi ja kirjatdhe asendamatusse

digsusse. Ja siis pole armu ketseritele.

Ja ometi on mul pagana huvitav lugeda
teiste kunstnike loitse-mottemaolgutusi. Ja ka

ise neid genereerida.

k*kx

Olen mdistnud, et minu asi pole
konstrueerida  sullogisme. Minu  asi  on

fikseerida onnelikul hetkel leitut, fikseerida
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tunnet t0e Idhedalolekust. Olen samm
sammult IGhenenud arusaamale, et kunstniku
tarkus seisneb targutamisest loobumises.
Kunstnik on indikaator. Ta registreerib, et
midagi on toimumas, teadmata teinekord,
milles on asi. Sedapuhku pole kUsimus tema
lintsameelsuses. Kunsti missioon ongi
tegelemine tédedegaq, mis pole
pohimotteliselt  defineeritavad ega  allu

formaalloogilisele té6tlusele.

Ma usun, et kunsti peab tegema, see on
téhtis ja vajalik. Vajalik kellele2 Ei kellelegi.
Kunstihuviliste osa inimkonnas on kaduvvdaike.
Kuid ometi ei suuda ma vabaneda mustilisest
usust, et kunst kuulub nende asjade hulka,
iima milleta maailm ei pUsiks koos. Euroopa
oleks funduvalt vdhem  Euroopa, kui
Michelangelo poleks Uhe suhteliselt ahta

volvruumi lakke maalinud “*Maailma loomise™.

Minu pdhimdte on olnud kahelda selles,
mis asub peadlispinnal. Kunagi ammu lugesin

kusagilt, et voime kahelda on intelligentsuse
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sUnonuUm. Need sonad ldksid hinge ja sinna
nad jaid. Imelik, et just nendes ei suutnud ma
enam kahelda. Arge aga seda, mis sin kirjas,
liga tosiselt votke. Ka minul on omad loitsud.
Edevust aga ma ei pluagi varjata.

JUri Arrakul on tema usk.

Subbil on tema korrastatud ilumaailm, kus
ka umbrohtude rohimisel peab olema Ulimalt
ettevaatlik.

Lembit Sarapuul on tema Urgjdud,
kdverad jalad, mille vahele on Ulimugav
maakera haarata.

Toomas Vindil on vaiksed, vahel

ultrahelised meloodiad.

Minul on kahtlused.

kKK
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